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初音ミク、唯識、胡蝶の夢
下関市　山下　智省

　私の大好きな大好きな映画「2001 年宇宙の旅」
にこんなワンシーンがある。
　木星に向かう探査宇宙船の中。長期間に及ぶ任
務の間、クルーはジョギングをしたり、コンピュー
タHAL を相手にチェスをしたりして余暇を過ご
すのだが、その顔は常に無表情である。地球の両
親から届いた誕生日祝いのメッセージビデオを見
る時もそれは変わらない。ビデオを見終わり、ベッ
ドに寝そべっていたクルーはHAL に冷たく命じ
る。「枕を下げてくれ」。バックに流れるハチャトゥ
リアンのアダージョの陰鬱なメロディが寂寥感を
かきたてる。宇宙の旅とは、かくも孤独で退屈
なものなのだと想像させられる場面だ。このシー
ンが秀逸なのは、テクノロジーを介したコミュニ
ケーションのむなしさを伝えているからである。
人間は生身の人との対話やふれあいに安らぎと価
値を感ずるものなのだ。
　とまあ、以上の解釈に異を唱える人はあまりい
ないと思うが、この納得感がはげしく揺さぶられ
る現象に遭遇した。「初

はつ
音
ね
ミク」である。

　初音ミクにあまり詳しくないむきに説明する
と、元々はヤマハの開発したソフトウエア音源な
のだが、それよりも少女アニメ・キャラクターを
想像するのが早いだろう。これが歌ったり踊った
りするのだけれど、目を疑ったのは、CG合成さ
れた初音ミクのライブ映像を見た時だ。ステージ
上のヴァーチャル初音ミクに多くのファンが熱狂
している姿には、まったくドギモをぬかれた。
　よくできた CGとは言え、初音ミクはまごうこ
となき 2次元の存在である。ネット空間やゲー
ムで楽しむことまでは理解できるが、現実のコン
サート会場に降り立ったその姿と、それを違和感
なく受け入れている観客たちの様子に、新しい時

代が来たのかもと戦慄を覚えたのである。存在を
実感し、愛着を持つ対象はもはや３次元である必
要はなく、2次元で十分なのではないかと。リア
リティなるものはどこに行ってしまうのだろうか
と。

　初音ミクから受けた衝撃をもう少し掘り下げて
みる。
　ヴァーチャル・リアリティというと、昭和世代
のオジサンからすれば、空虚な実体のないものと
いったところである。しかし、一方で我々が実体
としてとらえているものが、はたしてどこまで確
実なものなのかということにおいては、はなはだ
こころもとないのではないだろうか。ヒトが認識
しているあらゆるものは、脳が創り出したイメー
ジに過ぎないからである。
　ある実話を例にとる。『46年目の光』（ロバート・
カーソン著、NTT 出版）という本に書かれた話
だ。健康な子供であったメイは、3歳のときに不
慮の事故で失明。以後、盲目のまま何不自由のな
い社会生活をおくっていた（ここがポイント）が、
46 歳になって幹細胞移植手術を受け、視力を取
り戻す。その半生をつづったノンフィクションで
ある。
　手術が成功し、いよいよまぶたを開くことに
なったメイの目に飛び込んだのは、四方八方から
降り注ぐ光と色と形のパズルであったという。続
いて、徐々に色の種類や物体の輪郭を識別できる
ようになる。その後は盲目時代にたくわえた知識、
音や臭いや触感といった視覚以外の情報、周囲の
助言などを手掛かりに、認識できるものを少しず
つ増やしていった。ほどなく社会生活には復帰で
きたが、見えるものを“正しく”認識するリハビ
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リは 5年以上続けられているところで本は終わ
る。
　メイの体験は、視覚情報と“見えているもの”
とは同じではなく、世界を認識するには、脳の手
が加わらなければならないことを示唆している。
視力回復後のメイのたどったプロセスは、生まれ
て目が開いたばかりの赤ん坊が周囲を理解してい
くプロセスとおそらく同じなのだろう。これには
言語の習得が密接に関係しており、ものごとの記
号化のプロセスにほかならない。
　脳は五感というセンサーを通じて得られた外部
情報をもとに、記号化などを経て世界を再構築す
る。我々はその世界の中に生きているに過ぎない
のだ。ここで考えてみる。脳が認識する情報を提
供する感覚は、そもそもどれほど上等なものなの
か。
　我々が外部情報を得るのにもっとも頼っている
感覚は視覚であろう。ご存知のように、太陽光の
うち、ヒトが知覚できるのは可視光だけである。
つまり、ヒトの視神経は波長およそ 0.4 ～ 0.8 um
の範囲の光のみに反応し、その外側にある紫外線
や赤外線、さらには電磁波や放射線を見ることは
できないわけだ。よく言われることだが、色あざ
やかな花も、ヒトが見ている花と、昆虫が見てい
るそれとは同一ではない。
　他のセンサーはというと、可聴周波数はおよそ
20 ～ 20,000Hz で、コウモリのように超音波を
感知できない。臭覚の感度はイヌやクマにはるか
に及ばない。味覚にいたっては舌の上に 6種類
のレセプターを持っているにすぎない。ヒトのス
ペックはこの程度のものなのであり、不完全な情
報から構築されるイメージが、真実の世界でない
ことは明らかであろう。この世には、我々の知り
えないブラックボックスが横たわっていることを
自覚すべきだ。

　あらゆる存在は、脳が創り出した主観的なイ
メージに過ぎず、客観的な存在ではない。この世
界観はまさに仏教が説く唯識にほかならない。さ
らに唯識論はあらゆる存在は実体のない無常、つ
まり「空」であるという教えに連なる。色即是空、
空即是色。仏教が 1500 年も前にこの思想に到達

したことに驚きを禁じ得ない。数ある宗教の中で、
仏教がもっとも科学的真理に近いのではないかと
私が考える理由の一つである。
　実際、現実を認識する時と夢を見ている時との
脳の状態や変化は、大脳生理学上区別できないの
だそうだ。現実と夢の境界は、実はあいまい！こ
のことは、すでに古の先人が気づいていた。中国
の故事「胡蝶の夢」である。
　ある男が眠っていると、蝶になってひらひらと
飛んでいる夢を見た。目覚めた男は、はたして自
分は蝶になった夢を見ていたのか、それとも今の
自分の方が蝶の見ている夢の存在なのか、という
疑問に思い至る。という説話だが、あながち荒唐
無稽な話ではないようだ。
　再び、初音ミクに戻る。ステージ上の初音ミク
に熱狂する観客たちの頭の中はどんな状態なのだ
ろうか。ペンライトを振り、飛び跳ねている自分
と、ヴァーチャルな 2次元を見ている自分。も
うそれを区別することに意味すら求めていないよ
うに見える。私は批判的な立場で初音ミク現象を
論じているわけではない。新感覚を持つ次世代の
到来を予感しているのである。なぜなら、この感
覚が「胡蝶の夢」のそれと似ているから。夢を見
た男は荘子であり、自由な境地、自由な生き方を
説いた思想家であった。
　とはいえ、新世代の感覚をすんなりと受けいれ
られるほど、昭和のオジサンの頭は柔軟ではない。
現実は現実としてありありと実感できないと不安
この上ない。では、どうやって？一つの方法は、
ものをじかに触ってみて、そのものが確かに存在
することを実感することだろう。まことに単純で
あり、確実な証明とは言えないまでも。
　有名な「ペンフィールドの脳地図」が示すよう
に、脳の体性感覚をつかさどる部位において、手
や指の感覚に対応する領域が大きな部分を占めて
いる。モノに触れる感覚に脳が重きを置いている
この事実は、実態とそうでないものとの折り合い
をつけるために、生命が進化のプロセスに加えた、
いくばくかの圧力を示しているのかもしれない。
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セブ島留学  ―準備編―
徳山　新川　邦圭

　一昨年、娘の薬学部受験について書きましたが、
早いもので、今度は息子が受験生となりました。
来年度からは、センター試験も大学入学共通テス
トと名称を変更し英語 4技能の検定試験を受験
することになりました。以前の日本の英語教育は
読み書き重視でしたが、最近は会話重視になって
きて、限られた時間の中で、どうやって習得させ
ようかと悩んでいる先生も多いのではないでしょ
うか？今年度受験の息子も英語能力証明書が必須
ですので、この夏休みは英語の語学留学をさせる
ことにしました。海外留学と言えば、最近はヨー
ロッパやアメリカが物騒なので、オーストラリア
やカナダなどの治安の良い国の人気が高くなって
いるそうです。ただ、今回は受験生ですので、現
地の方との交流を中心としたQOL 重視の留学で
はなく、英会話能力の向上に主眼をおいて留学先
を探しました。そして、日本との距離や滞在コス
トなども考慮して、セブ島が一番いいだろうとい
う結論になりました。
　セブ島に決めた一番の理由は、格安のマンツー
マンレッスンです。その他の国では通常グループ
レッスンが主ですが、物価の関係でそれでも留学
費用はセブ島の倍はします。グループレッスンで
は、控えめな日本人ではついつい気後れしてしま
い、喋るきっかけがなく全く上達しなかったとい
う体験談もよく見かけます。セブ島では、特に韓
国系のスパルタ校などは、CMではありませんが
厳しいレッスンで「結果にコミットする」ことを
売りにしています。スパルタ校も良いとは思いま
すが、今回は高校生を一人で行かせるので、日本
人スタッフのいる学校の方が安心なので、日系の
学校に 3週間留学させることにしました。ちな
みに、学校に事前に支払った留学費用は 1コマ

50分で１日8コマ（マンツーマン6コマ＋グルー
プ2コマ）＋自由参加のグループレッスン2コマ、
2人相部屋 3食付きで 20万円弱です。
　セブ島はフィリピンですが、日本からのアクセ
スは良く、直行便が成田・名古屋・関空から飛ん
でいます。セブ島へは、首都のマニラ経由だと福
岡からも飛んでいますし、便数も多く料金も安い
のですが、子供を一人で行かせるときには避ける
べきルートです。マニラの到着が遅れて乗り継げ
なくなったら最悪ですし、そうでなくてもマニラ
の空港は世界のワースト１に何度も選ばれた悪名
高い空港です。多少高くても安全第一です。ちな
みに関空発のフィリピン航空の座席にはモニター
がありません。自分でタブレットなどに搭乗前に
専用アプリを入れておいて機内エンターテインメ
ントを利用します。
　行きは関空発ですので、日本語も通じますし、
直行便でセブ空港にたどり着きさえすれば、現地
スタッフが出口まで迎えに来てくれているので、
特に心配することは無いと思います。また、他の
国の多くがホームステイを基本にしているのに対
して、セブ島の語学学校は寮と食事付きのところ
が多いです。今回お世話になる学校も寮が学校の
敷地内に併設されており、休日を含めて滞在中は
3食付きですから、とりあえずひもじい思いをす
ることはありません。また、宿舎にはWi-Fi もあ
りますし、希望者には現地の SIM カードを用意
してもらえるとのことで、息子のスマホは SIM
フリーですので日本と同じようにスマホが使える
ため連絡も取りやすく安心です。
　ただ、セブ島はフィリピンの中では比較的に治
安がいいとは言っても、やはり危険な面もありま
すから、高校生は基本的に学校から一人では外出
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禁止だそうです。でも、土日は休校なので自由時
間です。セブ島はビーチリゾートですから学校内
にツアーデスクがありますので、他の留学生と一
緒にアイランドホッピングなどのツアーに出かけ
ることができるそうです。
　心配なのはセブ島への行きよりも帰りです。基
本的に学校での現地解散ですので、何かトラブル
で帰って来られなくなると困りますので、私達も
夏休みをとって後追いでセブ島に行って隣のホテ
ルに滞在して一緒に帰ってくることにしました。
　フィリピンの中では比較的安全なセブ島とはい
え、先に子供一人で行かせるので色々と事前準備
は必要です。まずは現地での滞在費用ですが、一
番簡単なのは日本円の現金を持っていって現地で
両替することです。滞在費用は物価が安く、3食
付きですので、レジャー費を含めて月に 3万円
もあれば十分のようです。でも、海外で万一足り
なくなったときのことを考えると、カード類が
あった方が安心です。クレジットカードは基本的
に高校生には発行されませんが、デビットカード
なら高校生でも発行可能です。
　次に、子供 1人での留学ですので病気や怪我
の心配もしないといけないのですが、日本のよう
に支払い能力がなくても、とりあえず治療をして
くれるなんて事は期待できないので、海外旅行
保険を掛けておくことが大切です。今回は、クレ
ジットカードの附帯保険を使うことにしました。
私が持っているカードは合算で、扶養家族も治療
費 400 万円ぐらいの補償はあるので、セブ島な
ら治療費には間に合うかと思いますが、死亡・後
遺障害補償などは少ないので、万一のことも考え
て補償の充実した家族カードを高校生の息子にも
1枚作って持たせることにしました。さきほど高
校生では基本的にクレジットカードを発行して
くれないと書きましたが、留学の場合は例外とし
て家族カードを発行してくれるカード会社がいく
つかあります。私が持っているカードもそのうち
の一つで、3週間の短期留学でも発行していただ
けました。息子のカードの発行には年会費として
3,000 円かかりましたが、空港ラウンジが使える
プライオリティ・パスが無料でもらえますし、関
空までの往復スーツケース宅配１つ無料といっ

たサービスもあります。往復空港宅急便は 5,000
円程かかりますので家族カードの年会費は簡単
に元を取れそうです。ただし、高校生の家族カー
ドは渡航中の使用に限られ、帰国後 10日以内に
家族カードの解約手続きをとるようにと申込書に
書かれていました。また、息子の行く学校には、
医務室もあり看護師が日中は常駐しており、週 2
回はドクターも来るそうです。セブ島には日本人
観光客が多いのでジャパン医療デスクもあります
から、ちゃんと保険を掛けておけばキャッシュレ
スで言葉の心配も無く安心です。反対に保険を掛
けておかないと、ツアーなどで事故に巻き込まれ
ても、フィリピンでは損害に見合うだけの高額な
保険金を得られることはないそうで、「ツアーで
事故が起きても満足な金銭的な補償はありません
ので、ちゃんと日本で海外旅行保険を掛けてきて
ください」と現地ツアー会社のHPにも書かれて
います！
　現地の交通に関してですが、ジプニーと呼ばれ
る路線バスはとても安いですが、観光客はスリな
ど犯罪のターゲットになりやすいので学校からは
利用を禁止されています。治安面から近距離でも
タクシーの利用を勧められています。ただ、タク
シーも日本に比べると料金は安いのですが、よく
メーターを倒さず料金の交渉が必要でおつりもく
れないし、日本と違い遠距離や辺鄙な所へは帰り
の客が取れないからと、よく乗車拒否されるそう
です。また、タクシーでも強盗に遭うということ
があるそうなので、できれば配車アプリを利用し
たGrab Carの利用をお勧めします。スマホがネッ
トにつながらないと利用できないですが、事前に
アプリで目的地を指定して料金も決まっており降
車時にはクレジットカードで自動決済されるの
で、目的地の説明や料金交渉をする必要もなく、
車は綺麗でドライバーの質も良いので安心と安全
を買えます。
　また、旅先で困るのはなんと言ってもトイレ。
ちなみに、セブ島では、WC（Water Closet）で
はなく、CR （Comfort Room：シーアール）と言
うそうです。でも、この CRの実体は大変！トイ
レットペーパーが無いのは当たり前。なんと、便
座さえ外出先では無いことが多く、ドアの鍵が壊
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れていてドアが閉まらないことも結構あるそうで
す。そのため、息子の行く学校では到着後、翌朝
一番にすることは近所の両替所とトイレットペー
パー等の購入のためにスーパーに行くことだそう
です。トイレットペーパーは東南アジアでは配管
がすぐ詰まるためペーパーを流せないので、便器
の横のゴミ箱に捨てるというのは仕方ないのです
が、便座のない洋式トイレはどうしたもんだか？
現地の人たちは、中腰の空気椅子で頑張るか、便
器の縁の上に足を乗せて器用にしゃがんで用をた
すそうです。かよわい妻達にはおそらく耐えられ
ない事態ですので、何かいい手はないかと考えて
いるとありました！運のいいことに、昨年商品化
されたばかりで、商品の名前は「イケベン」、開
発者はイタリアの旅行時にやはり便座のないト
イレに辟易としたそうで、クッション性が良く、
携帯性に優れていて手を汚さずに収納でき簡単
に洗えることをコンセプトにしており、すでに
amazon で販売していましたので、１つポチッと
しました。収納袋以外に便座除菌シートと、ずれ
ない便座シートがセットになっていました。これ
で安心してセブ島に妻や娘を連れて行けます。
　あとレストランですが、やはり注意するのは水
です。間違っても水道水を飲んではいけません。
氷も要注意です。また、ローカルレストランで

生野菜などを食べるのもお勧めしません。高級ホ
テルや語学学校などでは氷は飲料水で作り、生野
菜も飲料水で洗っているので大丈夫とのことです
が、そこはフィリピン、完全に信用するのは危な
いかも？飲食は自己責任でお願いします。気をつ
けないと帰りの飛行機が修羅場になりますので。
　危ないと言えば、フィリピンは銃社会です。街
中でも普通に警備の方々が銃を持って立っていま
す。20 年ほど前、初めてセブ島で日系の有名な
隠れ家リゾートホテルに泊まった時のこと、プラ
イベートビーチに出て、ふとホテルの方を振り返
ると物見櫓が有り、よく見るとそこからスタッフ
が双眼鏡とライフル銃を持ってビーチの警備をし
ているではないですか！それに気づいて、とん
でもない危険地帯に来てしまったと後悔したも
のです。セブ島で隠れ家リゾートというと、立地
はとても辺鄙な所で周辺にはバラック小屋しかあ
りませんでした。ショッピングは、1日に 1回ホ
テルからセブ市街のショッピングモールへ 1時
間かけて行く送迎車だけが頼りでした。今では周
囲の街も発展しているのでしょうけど、セブ島で
ビーチリゾートを楽しみたいのでしたら、セブ本
島ではなくリゾートホテルの建ち並んでいるマク
タン島の方が安心です。また、セブ本島の観光名
所の多くはダウンタウンにありますが、この周辺

には危険地帯があるそうです。
ちょっと路地奥に入り込んだ
りすると、ドラッグ中毒の方が
多く、何をされるか解らないの
で地元のタクシーも行くのを
嫌がるとか。不幸にも犯罪に巻
き込まれて襲われた場合は、抵
抗せずに有り金を差し出しま
しょう。フィリピンは銃社会で
すので、命あっての物種です。
また、日本人の多くが持ってい
る iPhone はセブ島でも人気が
あり、よく観光客が盗まれるそ
うですので、あまり人前で見せ
るべきではありません。そうは
言っても、実際は現地の方の多
くはとてもフレンドリーで良折りたたんだ状態のイケベンのセット
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い方ばかりなのですが、やはりそこは平和ぼけし
た日本ではありませんので、犯罪に巻き込まれな
いように最低限の警戒は怠らないようにしましょ
う。

　最後に、話は英語学習に戻りますが、短期留学
だけでもみっちりマンツーマンで勉強すれば、あ
る程度の効果はあるのでしょうが、やはり「継
続は力なり」です。セブ島はオンライン英会話の
業者も多いのですが、運営状況は玉石混淆のよう
で、先生の質や通信環境などを良く検討して利用
しないとがっかりすると思います。フィリピンは
日本と比べてインフラは十分には整っていません
ので、まだ停電も多いですしネットの速度も高速
ではありません。オンライン英会話では通信イン
フラは命綱ですが、中にはとても回線状況の良い
とは思えない自宅から多くの教師がつないでいる

というオンライン英会話スクールもありました。
オンライン英会話は留学と一緒で基本的にスカイ
プによるマンツーマンですが、料金は特別なコー
スでなければ、1時間当たり 500 ～ 1,000 円程
度で、日本でグループレッスンの英会話教室に通
う半額以下で済むと思います。留学前や留学から
帰国してからもオンラインで英語の勉強を継続で
き、予約も自分の都合の良い時に取れるので、融
通がきいて結構便利です。冬の寒い夜に英会話教
室への送迎というのも大変でしたから、とてもあ
りがたい存在です。これで、息子の英語力が向上
すれば言うことなしですが、それは今後に期待し
ましょう。（笑）
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フォトギャラリー
防府　中野　考平

　今年 2月に国家試験が終わってから合格発表までの間、念願の南米パタゴニア旅行を
実現することができました。
　山口宇部→羽田→成田→ローマ→ブエノスアイレス→エルカラファテと飛行機を乗り継
ぐこと約 40時間。これから始まる旅への期待と、国試で禁忌肢を踏んだのではないかと
いう不安を胸にパタゴニア地方に到着しました。

　フィッツ・ロイの写真です。アウトドアブランド「patagonia」のロゴに描かれている標高 3,405
メートルの山です。今から 50 年前、patagonia 創業者のイヴォン・シュイナードが親友で THE 
NORTH FACE 創業者のダグラス・トンプキンスとともに登頂に成功した山としても有名です。麓
の町エルチャルテンからフィッツ・ロイを見渡せるモレーンまで、往復 20kmの道のりでした。
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　パイネ国立公園です。園内のキャンプ場にテントを張り、早朝からトレッキングをして巡り
ました。ここではパタゴニア名物の強い横風を体感しました。

　ペリト・モレノ氷河です。アイゼンを履いて氷河トレッキングを楽しみました。散策後に頂
いた氷河の氷を使ったウィスキーのロックは格別でした。
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　この本は70歳ぐらいの隣人がくれたのである。
彼の父親が書いた物だという。著者は上田保雄と
いう人である。既に亡くなり、今は写真でしか見
ることは出来ない人間であった。
　私はこの隣人と殆ど挨拶もしたこともないのだ
が、妻が何かと、特にミカンなど 2～ 3回貰っ
たことがあり、それに何らかのお返しをしたりし
て、彼女が親しいだけであるが、私が読み物好き
な事でも言ったのかもしれない。それで、隣人が
くれたのではないかと思った。
　シベリア抑留の話は知ってはいた。というのは、
山口県でシベリアから帰ってきた方がいてシベリ
アの絵を描いていたからである。他の絵はわかり
やすく、見事な絵を描いた人で有名な画家だった
が、シベリア抑留の絵だけは 4～ 5点も見たが、
ただ画面が黒いだけで判らなかった記憶があった
からである。シベリアの印象は陰欝なものであっ
たようで、黒い色でしか表せなかったに違いない。
なぜ負けた国の多くの兵隊達が数年もシベリア
に抑留されたのだろうか？このようなことを今迄
やった国があっただろうか？これが、シベリア抑
留という言葉を聞くたびに感じる私の疑問であっ
た。しかし、それについて殆どの日本人は何も
言わないし、英字新聞は長い間、時々は見ている
が、外国でもそれを話題にした記事を見たことも
ない。
　ポツダム会談というものが、8月 15 日の敗戦
（1945 年）の 10日前くらいに開かれた歴史があ
る。メンバーはトルーマン、チャーチル、スター
リンの 3人である。トルーマンは東洋人を嫌い、
特に力を持つようになった日本人を目の敵にし
た。彼は基本的には白人至上主義者であったにち
がいなく、そのために日本に戦争を仕組ませるよ

うな発言や政策をずっと続けて来た男であった。
　スターリンは既にその時にはドイツに勝ち、何
としてもその軍や武器を早く満州近くに集め、日
本に宣戦布告をし、領土を広めなければならず、
出来れば北海道も手に入れたい思いであったらし
い。
　1945 年 8 月 9 日、朝早くモロトフ外相を通
じて宣戦布告してきた。敗戦の 1週間前である。
そして、多くの飛行機で満州を飛行しながら日本
兵や住民を銃射し、3,500 台の戦車を進めながら、
たちまちに満州国を占領したのであった。関東軍
はだらしない戦力しかなかったのである。
　そして、この著者等が属していた兵団などの多
くをハルビン辺りからチチハル、ハイラル、満州
里、そしてシベリア鉄道に乗せ、バイカル湖を過
ぎ、イルクーツクを過ぎ、タイシェト辺りまでに
も連れて行かれる。そこから北に行く支線が出て
いて、その 30～ 40キロの所まで連れて行かれ、
そこで木材の伐採をさせられた。鉄道の枕木など
を作らせるためであった。
　シベリアの寒さと飢えのために、7～ 8割ぐら
いの兵隊が死んでいったらしい。
　著者は国策に沿って 15 歳で満州開拓のため、
特にこの地のコメ作りのために、関釡連絡船に乗
り、朝鮮半島を縦断し、満州ハルビン方面で義勇
軍の一員となって種々な訓練を受けた。そこで
20 歳になった時、その地方の関東軍の人達に強
制的に軍人にされた様である。
　そして、間もなくシベリアに抑留される羽目に
なった。そこで 4年も種々な労働をして過ごさ
なければならなかったのである。その間に多くの
友達が死んでいくのを見たのであった。
　その間にロシア語を喋るまでにはいかなかった

敗戦後、シベリア抑留をされた男の
体験記録（人生の記録）を読んで 

岩国市　藤本　典男
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が、多くのこの国の言葉を覚えていて、それらが
書き出されているのである。いずれも、私が知ら
ない単語であった。その中で唯一分かったのは、
ありがとう、スパシーボだけである。
　それで、ついでに、私もロシア語を多少勉強す
る気になったものである。何しろ、やや英語に似
てはいるが読めないのである。
　私はロシアの飛行機でウラジオストクを旅行
したことがあり、その時の通訳は日本語のできる
大学生で、よく日本語を知っていたが、何かの折
にロシアは世界一広い国ですからというのを聞い
た。そんなことは言わずとも知っているが、どう
も世界一大きな国にしては中小企業者の施設が全
然見られず、走っている車の 99% が日本の中古
車であるのにはやや驚いたものである。
　サハリンにも行ったことがある。これは船旅で
あった。そこでも日本の中古車が多かった。プー
チンが日本の輸入中古車に 80％の関税をかけ、
自国の車に乗るように言った事があったが、ウラ
ジオストク 60万人のうち 20万人近くの人達が、
部品を取り変えて日本の中古車に乗れるようにし
て、それをシベリア地方で売って生活していたの
で困り、プーチンに「貴方はドイツの高級車に乗っ
ているのに、なぜ日本の車はいけないのか？」と
いう声を上げた。それで関税は撤廃になり、ロシ
アの車には乗り手があまりいないようである。シ
ベリア地方では日本の中古車ばかりが目立つので
ある。

　サハリンではロシア人の年寄りが信じる宗教の
神様の壁絵を私は買ったものである。
　この宗教では神様を崇めると同時にロシアの専
制君主の存在を認めていて、共産主義思想だけで
は足りないのか、ロシア人の心の支えをなしてい
るらしい。
　それと、そこの若い娘たちが歌を歌い、踊りを
する姿を見せてもらったものである。ボリショイ・
バレエと変わらないくらい素晴らしいものであっ
たし、良い人たちと出会った事になる。静かな村
の生活で、あまり店も無かったが、街路樹が規則
正しく植えられていたのが目についた。

　ロシア語が街のあちこちに書いてあったが、そ
れがどう考えても読めないのには残念であった。
Cは Sのようで、Pは Rの様な発音になる事が日
本語の訳語から考えられたが、そのほかに読めな
いというか、ギリシャ文字のようなものがあって
馴染めないのであった。それでもハングル文字よ
りはましであると感じた。多少は親しめたからで
ある。ロシア語の本を買って来てみると、アルファ
ベットが26なのに対して、こちらは33であった。
その文字の発音を覚えれば大体は読めそうだが、
それに慣れるには老人の私には半年以上はかかり
そうであった。

　まあ、そんな些末なことはさておいて、スター
リンはシベリア抑留などと、普通では考えられ
ないことをどうして行ったのであろうか。この男
がソビエトの領袖になるまで、少なくとも 1,500
万人のロシア人を殺したというが、この国では力
は正義と考えられているようである。そのために
は何をやっても多くの国民は納得するというか、
少なくとも知らぬ顔をしているらしい。
　僅かなインテリが何らかの方法でトップになる
と、それに従うのがこの国の長い習慣であるかの
様である。イワン雷帝などの後、ピョートル大帝
が現れた。これがツァーと言われ、貴族と農民達
をずっと支配してきた。農民は領地についた付属
品であった。馬、豚、牛などと変わらないのであ
る。この土地を売り買いする習慣が貴族にはあっ
た。だから逆らうことはなく、領主に従うことは
ロシア農民には習慣というか、伝統というか、昔
から続いている事である。
　エカテリーナ、スターリン、プーチンと自分
の思うようにする長に常にロシア人は従って生き
る事を当たり前と思っているから、ロシアの偉い
人は何でも自分の思うように出来るらしいのであ
る。エカテリーナは出来の悪いロシア皇帝のドイ
ツ人の妻であった。彼女は亭主を廃し、自分が皇
帝となった。亭主の代わりに若い貴族や将校たち
に夜伽をさせる生活をしばらくは続けたらしい。
　領袖はロシア人で無くても良いのである。有
能で力のあるものならドイツ人でも結構なので
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ある。ペテルブルグに住んでいたエカテリーナに
大黒屋光太夫はシベリアから会いに行き、日本に
連れ戻してくれるように懇願したという歴史があ
る。
　江戸時代の話である。彼らは名古屋に近い海か
ら江戸に向かい、嵐にあってアリューシャン列島
まで流され、そこでロシア兵達に拾われ、シベリ
アのイルクーツクの日本語教師として連れて行か
れる。しかし、日本に帰りたいと考え、エカテリー
ナに懇願に行ったのであった。

　どうも、シベリア抑留はスターリンのこの気儘
から出たのではと感じられる。この本を書いた方
は当時は若く、飢えに苦しみながらも病気になら
ず、なんとか帰国する事ができた。
　しかし、帰れなかった者は少なくないのである。
　スターリンが自国民に気儘をするのは許されよ
うが、他国民を連れ去り、賃金も出さず働かせ、
多くの方を飢死させることは日本人の一人として
は私には許せない気持ちである。

　それにしても、寒い国では少しでも南方の領土
が欲しいであろうから、日本の領土の四島を奪っ
たのである。それを返すはずがない。
　日本とロシアの平和条約に、領土の島を返して
もらう事を期待するのは、これらの習慣や伝統か
ら考えて難しい事に違いないと思われるが、日本
の首相はこのシベリアの惨事を頭に入れ、交渉に
あたってはこの事をはっきり言い、それが許され
ない事件として主張し、何らかの償いを要求すべ
きであろう。
　プーチンといえども日本と仲良くはしたいだろ
うから、多少の償いはするかもしれない。彼が何
をしようと、この国では力は正義であるから、彼
のやることに政治的な文句を言う国民はいない。
プーチンは政治的な力を蓄えている。これからも
ずっとピョートル大帝のようにロシアに、少なく
とも数年は未だ君臨する事であろうからだ。この
国には日本では考えられない習慣があり、異なっ
た発想を持つ国であると思われる。
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エイジズム
徳山　森松　光紀

　最近は老人の運転による交通事故が毎日のよう
に報道されるようになりました。それに伴って、
老人の自動車運転に対する風当たりが強くなり
ました。朝日新聞の本年 4月 25日の「声」欄に
は、34 歳男性から「年齢一律での免許返上の検
討を」が掲載されました。要旨は、高齢者は運転
の危険を自覚していないことがあり、年齢を一律
に区切って免許証を返納させるべきだ、とするも
のです。それを受けて 5月 15日の「声」欄には、
61 歳男性が「警察署での免許更新試験を見てい
ると老人に対して評価を甘くしており、更新時の
検査では厳格なチェックが必要」と主張していま
す。5月 17日の「声」欄では、80歳男性が「気
づかずに交通違反を 2度経験したのち恐ろしく
なって自主返納した。原則80歳で免許失効とし、
81 歳以上で必要なものには、厳しい審査を経た
のちに交付すべき」と述べています。
　私も老人には厳しい審査を課すという意見には
反対しません。私は 78歳になりますが、勤務の
関係から 1日約 50km 自家用車を運転していま
す。数年前に、これまで平気で利用していた宇部
井筒屋デパート（当時）の狭い立体駐車場で、あっ
という間に車の横腹をこすってしまい愕然としま
した。
　75歳を過ぎて既に 2回、免許証更新のための
認知機能検査と高齢者講習を経験しました。経験
者にはお分かりですが、認知機能検査のなかに「手
がかり再生問題」として 16個の物体画像を提示
されたのち、間をおいて手がかり（ヒント）か
ら想起・記載するという課題があります。私には
16 個はとても記憶できず 10 個が限界です。そ
の結果、評価は「記憶力・判断力が少し低くなっ
ています」となり、その後の講習時間が長くなり

ました。このテストを受けながら、「日ごろ患者
さんにやってもらう長谷川式簡易知能評価スケー
ル（HDS-R）では物体 3個の記憶再生で認知症診
断をしているのに」とぼやいていますが、どうに
もなりません。警察庁のホームページをみると、
なぜ 16 個にしたかについて文献を挙げており、
また、ご親切に画像 16 個、4パターンを掲示し
ています。従って、今後は成績向上のために予習
して行くつもりです。新聞の「声」欄には、老人
には更に厳しい実技評価も加えるべきだ、という
意見も記載されています。いずれにしろ、評価を
厳しくして老人の運転者数を減じることはやむを
得ないでしょう。

　ここで気に入らないのは、老人はすべて排除
せよという考えです。エイジズム（ageism）と
いう言葉があります。Wikipedia（日本語版）に
よれば、エイジズムとは RN Butler（老年学者、
1969）によって提唱された言葉であり、「齢を取っ
ているという理由で高齢者たちを一つの型にはめ
て差別すること」と記載されています。つまり、
老人は心身の能力が壮・若年者よりも劣っている
という、否定的かつステレオタイプな考え方をい
います。この文章の作者は、エイジズムの例とし
て「年齢を理由に役職を退くべき、運転免許を返
納すべきという言説が該当する」と述べています。
もとより一部の老人では、運動能力あるいは知的
能力が若年者に引けを取らないことはよく知られ
ています。三浦雄一郎 氏の如く、80 歳でエベ
レスト登頂した人もいます。私の大学時代の同級
生は、現在もなお私立大学の教授を務めていま
す。
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　運転中の事故に関して、警察庁の統計（2019
年 2 月）を見ると、運転者の年齢層別死亡事故
件数（平成30年 ：図1）では多い順に40～49歳、
50 ～ 59 歳、60 ～ 69 歳、70 ～ 79 歳、20 ～
29 歳、30 ～ 39 歳、80 歳以上であり、特に老
人の件数が多いわけではありません。実数ではな
く事故比率であろう、ということに関して別の統
計（平成 30 年：図 2）では、事故比率は 16 ～
19 歳と 80歳以上が圧倒的に高く、70～ 79 歳、
20 ～ 29 歳、60 ～ 69 歳、50 ～ 59 歳、30 ～
39 歳の群では大差ありません。従って、エイジ
ズムの対象になるのは 80歳以上ということにな
ります。
　この統計からも、壮・若年者の運転が安全と
いうことは決してありません。私は朝 6時 30分
に車で家を出ますが、秋冬はまだ暗く、老人たち
は動きださない時間です。赤信号で停止している
と、信号を無視して交差点を通過する車がときに
あり、びっくりします。道路で左右折するとき
は30m手前でウインカーを出すのが規則ですが、
大部分の車は曲がり始めて出すか、あるいは出さ
ないというところで、交通法規無視は日常茶飯で
す。また、悪名高い「あおり運転」も壮・若年者

のものでしょう。つまり危険運転は老人に限った
ことではありません。

　欧米では、年齢を基準として老人を差別待遇す
ることは法的に認められていません。Wikipedia
（英語版）によればアメリカでは各州法、連邦法
で雇用における年齢差別を禁じていると書かれて
おり、従って定年制が存在しません。ただし、警
察庁のホームページによると、アメリカの州に
よっては年齢に伴う「限定免許制度」があると記
載されています。例えば 80歳以上（アイオワ州）
または 75歳以上（イリノイ州）では免許更新時
に実車による再試験が行われ、その成績によって
時間・場所・車両・速度等の限定が課されるとの
ことです。しかし、年齢により一律に排除される
ことはありません。現在の風潮では、わが国でも
「限定免許制度」の方向に向かうことは避けられ
ないでしょう。6月 14 日のニュースでは、政府
は老人には「安全運転サポート車」を課す方向で
検討すると報じられました。サポート機能とは「衝
突防止システム」と「ペダル踏み間違い時の加速
抑制装置」を意味すると思われます。
　実は、私も情勢に鑑みて今年に入り思い切って、

図 1　原付以上運転者（第１当事者）の年齢層別死亡事故件数の推移（警察庁）
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今までよりも小さな車で、これらの安全装置付き
の新車に買い替えました。しかし、すべてが正確
に作動するかどうかについて実験したことはあり
ません。業者は「時速 40km 以内なら衝突防止
を保証しますが、それ以上では無理です」と述べ
ています。
　私が主張したいのは、80 歳以上を除けば、そ
れ以下の老人の事故数と事故率は壮・若年者と同
等ということから、交通事故を減らしたいのなら、
老人ばかりを目の敵にしないで、若年層にも同
等に厳しいテストを課す必要があるということで
す。「若気の到りの乱暴運転または法規無視運転」

を避けるために、今以上に厳しい交通法規と実技
の試験のほかに、適切な心理テストを受験者すべ
てに行ってはいかがでしょうか。テスト方法が難
しいと言われるかもしれませんが、老人に対する
複雑な認知機能テストを開発した努力をもってす
れば可能と考えます。その結果、多数の老人と壮・
若年者が排除されるでしょうが、運転人口が減る
ことは交通事故減少につながり、よい施策と思い
ます。

図 2　原付以上運転者（第１当事者）の年齢層別免許保有者 10万人当たり死亡事故件数の推移（警察庁）
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美しい ( 七 ) 十代
下関市　塩見　祐一

　今は昔、映画会社の日活がロマンポルノ路線に
転換する以前は、180 度に位置する純愛をテー
マとする青春歌謡路線であった。『美しい十代』
もその一つで、主演は浜田光夫と西尾三枝子、ス
トーリーなんて面白くも糞もなかった。一番の売
りはデビューしたての美少年・三田 明が歌った
コノ主題歌。今でも一人鼻歌まじりの時に引っか
かるのは 2番♪「昨日習ったノートを君に貸し
てあげよう やさしい君に」だ。ここに優しいの
は彼女じゃなくアンタだろう。そこのところは古
風に「愛

いと
しい君」にすべきと、妙に憤る僕だった。

なぜって、映画の彼らより教育環境に恵まれてい
ても全然モテなかったから。

　2月某日。またまた受験の悪夢を見た。今回は
大学受験と医師国家試験が合体したやつで、高校
物理のテストをパスしてないから国試を受ける資
格がないというのだ。慌てて書店に物理のまとめ
本を買いに行ったが、どのページを繰ってもチン
プンカンプン。部屋に帰って「どうしよう？困っ
た、困った」と頭を抱えていると、「待てよ、確
か俺は今、医者なんだよね、だったらコレは夢ヤ !」
で目が覚めた。

　僕が高校 3年次（理系）の 1学期中間試験前
日の休み時間に、物理が得意そうに見えたのか、
一つ前の席の F君が「この問題の解き方を教えて」
と聞いてきた。「そんな計算が面倒なのは出るは
ずないよ」とウッチャッテおいたのに、当日の試
験にソノマンマが出て、僕は〇だったが F君は×。
まだ精神的に幼く、謝れば済むものを、変な罪悪
感から、以後、物理の勉強をピシャリやめた。そ
の授業時間は文系が取る生物の内職をした。物

理担当の先生は退官後のお年寄りで、教師として
良いのか悪いのか僕を放っておいてくれた。他の
先生は予習無視の僕を熱心さゆえ or 可愛くない
から？答えられるまで席や黒板の前で立たせたの
に。そして、遂に 2学期中間テストの物理で生
まれて初めて「0点」を取った。

　こんなイヤなことを死ぬまで夢に見たり、思
い出したりするのはタマランと一大決心をした。
「善は急げ」で翌日から『大人のやりなおし中学
物理』→『大人が学び直す物理でわかる身のまわ
りの疑問』→『新しい高校物理の教科書』と読破
した。そして現代物理の究極は『宇宙の誕生と終
焉』に行きつくのだと知った。少しは自信がつい
たのか、あの日から物理が夢に出て来ない。イヤ
イヤ、それともシーズンじゃないだけかな。

　3月某日。今季のインフルエンザ A型の流行が
おさまり、B型もマダ襲来前のハザマにこの度の
町内大カラオケ大会は開催されることとなった。
去年は 2月にあったが、ちょうどインフルエン
ザのピーク時だったので、公衆衛生的見地から参
加しなかった。今回については大会々長さんから
「人数が足りないので是非歌ってください」と頼
まれ、ムゲに断る理由も見当たらなく引き受けた。
　そこで町内会保有のカラオケ曲目リストを見せ
てもらった。無いよ、無いよ、僕の十八番『今日
でお別れ』どころか二番手の『よせばいいのに』
も無いじゃないか。しょうがないな、それならと
ヤット見つけた舟木一夫の『高校三年生』を歌う
ことに決めた。「カラオケは奥が深い」と言われ
る人たちにご無礼があっちゃならんと、古い CD
『舟木一夫全集』を戸棚から取り出し、時間があ
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れば開かずの間や風呂場で特訓をした。
　当日は天気も良く、ぽかぽか陽気で、ちょうど
愚妻も里帰り中だった。アドレナリンは全開、ダ
ウンをハオリ、家を出て、ジャスト時間通りに会
場へ着いた。　
　サア、僕の番が来た。重苦しいダウンを脱いで
颯爽と学生服姿で壇上に上がり、渡されたマイク
で「この日のために長男が昔着ていた学生服を借
りてきました。どうぞ皆さんも手拍子をお願いし
ま～ス！」と前口上し、チャン・チャン・チャチャ
ン・チャ・チャラララランラの前奏へ続いた。
　1番は 72 才のシニア・バリトン（？）の地声
で、2番は自分では似チョルと思う舟木一夫の物
まねで、3番は次の替え歌でぶちかまし、ラスト
は懐メロ歌手がするように右手を大きく宙に伸ば
しきった。
　♪「残り少ない命を胸に、
　　　口に出るのは愚痴ばかり～、
　　　ア～ア～ア～前期高齢者～、
　　　僕ら歌の好みは違っても、
　　　カラオケ大会は～いつまでも～」
　拍手喝采で、恥ずかしながらグランプリだった。
最後の文句が効いたのかな。

　終わって下駄箱でクツを履こうとした時、来て
いたオバちゃんが僕に「あんたはお父さんにヨオ
似とる！」と。父はとっくに死んでいるのにと思
いながら「ハア？そうですか」と答えた。次の日
の外来で患者さんが「先生の息子さん、上手にウ
トオとった !」と誉めてくれたので、やっと意味
が分かり「あれはコノ僕なんよ」と言った。冗談
に「眼科や耳鼻科に診てもらったら」と口から出
そうになったが、いつもの僕って貫禄があって生
真面目に見えているのだなと、嬉しくて「ありが
とうね」と返した。

　それでは、「遅くなるからサヨナラしよう」が
出だしの『美しい十代』3番の替え歌・副題『美
しい七十代』でお仕舞いです。
　♪「年は取っても閉院出来ぬ、
　　　開業した～ら尽きない仕事
　　　今は元気な僕たちだ～って、
　　　やがて受け取る虚しい知らせ
　　　美しい七十代、ア～ア～七十代
　　　提げて生きよう、stethoscope（聴診器）」
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疾風のように
徳山　中村　和行

　NHKの大河ドラマ「いだてん～東京オリムピッ
ク噺
ばなし
」の視聴率は大河史上最低の 6.7％と低迷し

ているようですが、通称「竹早の第二高女」の体
育教官となった金栗四三役の中村勘九郎を熱心な
ファンがツイッターで絶賛しているようです。「竹
早の第二高女」の女生徒達にもアフリカの草原を
走り回っていた人類の祖先の DNA が引き継がれ
ているのでしょうか。ヒトは走ると爽快に感じる
ようです。狩りで移動していた人類が米や麦を栽
培することで定住し始め、毎日の生活の中で走る
機会を失って久しいのですが、座位での仕事が増
えたことも肥満の原因で、寿命を短くするとの報
告もあります。最近の健診のメタボ診察でも、「運
動しましょう」と指導することが多くなったよう
に感じます。

　ところで、「いだてん～東京オリムピック噺」
の視聴率の低さについては様々な意見が寄せら
れているようですが、歌舞伎役者の中村勘九郎
がしっかりつくりあげた健康的な身体に褌をしめ
て水浴びをするたびに「ひゃーっ」と叫ぶ場面は
脳裏に残りそうです。熊本の片田舎から日本の近
代化の真っ只中に飛び込む羽目となった金栗四三
とその家族や友人たちの姿には、近代化を目指す
当時の日本人の心意気を感じることができます。
1912 年にストックホルムで開催されたオリン
ピック競技大会のマラソンで、日本人最初の出場
権を獲得した金栗四三を取り巻く人々の奮闘ぶり
と、日本での近代スポーツ競技の普及に情熱を燃
やした人達の気概に感動します。また、金栗四三
の幼なじみで妻になった池部（旧姓：春野）スヤ
を演じる綾瀬はるかも、明るく自然な夫婦愛を醸
し出しています。

　一方、単距離走で出場した三島弥彦は惨敗に終
わり、日本人と欧米人の体格差を痛感して 50年
先を目指して日本が体育の振興を本格的に始める
ように加納治五郎に提言しています。ちょうど、
三島弥彦の言う 50年後に短距離走では日本男子
の活躍が目覚ましいようです。まさしく、疾風
のように走り抜ける 100 メートル競走では 9秒
台の記録が続いています。1964 年の東京オリン
ピックから 55年の歳月をかけ、陸上競技で男子
100 メートルのファイナリストが現れるような
期待が膨らんでいます。その有望株の一人がサニ
ブラウン・アブデル・ハキームです。彼はガーナ
人の父と日本人の母を両親に持ち、母親は全国高
等学校総合体育大会の陸上競技で 100 メートル
走とハードル走に出場した経歴を持っています。
サニブラウンは小学校の時からサッカー少年でし
たが、母親の勧めで陸上競技も始め、高校 1年
生の時に第 69回国民体育大会 100 メートル（少
年の部）で優勝しています。記録は 10 秒 45 で
した。さらに、2015 年の第 9回世界ユース陸上
競技選手権大会では 100 メール 10秒 28 と 200
メートル 20秒 34の記録で共に優勝しています。
2017 年の第 101 回日本陸上競技選手権大会で
は 100 メートル 10秒 05 の記録で優勝、さらに
200 メートルでも 20 秒 32 で優勝し、二冠に輝
いています。同年 9月から彼は米国のフロリダ
大学に進学してマイク・ホロウェイの指導の下に
その才能を伸ばし、2019 年 5 月には 100 メー
トル 9秒 99の記録を出して桐生祥秀に次ぐ 9秒
台ランナーとなりました。そして、6月には全米
大学屋外陸上競技選手権大会で、9秒 96（追い
風参考記録）と 9秒 97（追い風 0.8 ｍ）の日本
記録をつくっています。2020 年の東京大会の参
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加標準記録は 10 秒 05 ですが、日本人では 10
秒 00 の記録をもつ山縣亮太と合わせて 3名が標
準記録を突破しています。今後の日本の疾風たち
から目が離せません。因みに山縣亮太は修道中学
校、修道高等学校を卒業して AO入試を経て慶応
義塾大学総合政策学部に入学しています。
　2020 東京大会の開催まで 400 日を切ってい
ます。ところで、皆さんは観戦チケットの申し込
みはされましたか。世界から 750 万件の申し込
みがあったようです。宝くじ並みの当選率でしょ
う。特に幸運な方は一生に二度のオリンピック開
会式に参加できるかもしれません。

　さて、筆者が 1964 年東京オリンピックをテレ
ビで見たのは中学校に入学した年でした。それを
遡ること 6年、KRテレビで放送された冒険活劇
番組「月光仮面」は子供たちの心をつかんでいま
した。大瀬康一 扮する主役の祝 十郎はヒーロー
でした。制作担当だった宣弘社社長の小林利雄は
スーパーマンみたいなヒーローにしようと言った
そうです。スーパーマンのキャッチフレーズは「空
を見ろ、鳥だ、飛行機だ、いや、スーパーマンだ」

でした。月光仮面は空飛ぶスーパーマンではなく
てオートバイ（ホンダから提供されたもの）に
乗ったヒーローでした。番組のストーリーは、私
立探偵の祝 十郎が変身した？月光仮面が悪役の
どくろ仮面と戦うシーン（図）ですが、白いター
バンを巻き白いフレームのサングラスを掛け、額
には三日月が付いていました。子供心にカッコ
イイと思っていました。今になって考えると時代
劇「旗本退屈男」の主人公の早乙女主水之介の額
に三日月型の傷があり、ヒーローのトレードマー
クになっていましたので、それを真似たのかなと
思います。早乙女主水之介の額の傷は長州藩の悪
侍との切合いでつけられたという設定ですが、徳
川幕府を潰した長州藩への恨みは大きかったので
すかね。いずれにしても、「月光仮面のおじさん
は正義の味方よ、良い人よ」と口ずさんでいた子
供たちにとっておじさんの月光仮面が頑張ってい
る姿はカッコイイのです。当時の子供たちのヒー
ロー月光仮面は疾風のように現れて、疾風のよう
に去っていくのです。

図　どくろ仮面と戦う月光仮面
（Wikipedia より引用）
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絵画ギャラリー
山陽小野田　早川　幹夫

　　日本海を望む山口県の山陰地方の小さな漁港の波戸で釣りを楽しむのが、少ない趣味の
中の一つである。
　波戸からは、いろいろな漁船が岸壁に係留されているのが見渡せる。
　いったい、あの船はどんな漁法でどんな魚を獲りに沖に出ていくのか興味がわいてくる。
　ここ２～３年前頃よりこれらの漁船をクレパスで描いている。

巻き網漁
　長門市三隅野波瀬の巻き網船団で、それぞれ役割を持った船がチームを組んで
行う漁であるが、最近は操業していない。　
　なお、萩市大島の巻き網船団は最近、漁業として脚光を浴び活躍している。
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特牛港の沖合イカ釣り漁
　ハイテク機器を備えた中、大型漁船では、コンピュータ制御の自動イカ釣り機
が活躍する。

萩市越ヶ浜のフグ延
はえなわ
縄漁

　　船団を組んで東シナ海方面の外洋まで出漁する。
　萩がフグ漁の最大拠点でもあり、漁獲されたフグは下関で水揚げされる。
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骨は語る
山口大学　しまふくろう

　上に掲げたのは、ぼくが通った明治 21年創立
の天底小学校校歌第三番歌詞です。校歌とは不思
議なもので、中学や高校、ましてや大学の校歌な

どは歌詞も曲も全く忘れていますが、小学校の校
歌は今でも歌うことができます。

　特に、その第三番歌詞は有名な武将の名前が歌
われており、妙に心に残っています。作詞は仲宗
根政善先生で、あの「ひめゆり部隊」の引率者の
一人として、沖縄戦体験を通した数多くの著書を
著しています。

　ふるさと運天港を見下ろす崖の上に、「源為朝
公上陸之跡」と刻まれた石碑があります。大正
11 年に元帥東郷平八郎の尽力で建立されたもの
です。「保元の乱」に敗れた為朝が、追討され琉
球へ逃れる際に暴風雨に遭い、「運を天にまかす」
と言って流れ着いたところがこの地であった、と
の伝説があり、このため運天という地名がついた
と云われています。小さい時に遠足で、よく先生
に連れられてここへ来ました。さらに、崖を上っ
て行くと、為朝がしばらく住んでいたという洞窟
があり、彼の手形の跡らしいのがありました。
　鎮西八郎為朝、すなわち源為朝（1139 ～
1170 ？）は平安時代末期の武将で、源氏の棟梁
六条判官源為義の八男、母は摂津国江口の遊女と

　　　鎮西八郎　為朝の
　　　軍をよせし　運天に
　　　夜明けの鼓　鳴りわたる
　　　たてよたてたて　勇ましく
　　　ふるいおこさん　自治のその
　　　ああ我等が　自治のその

写真１　「源為朝公上陸之跡」と刻まれた石碑。建立
に尽力した元帥東郷平八郎の名前が刻まれている。
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伝えられています。源頼朝、義経兄弟
の叔父です。身の丈七尺二寸（218セン
チ）、筋骨巌のようで、気性が荒く、ま
た生まれついての弓取りで、左手が右
手より四寸も長く、八人張りの強弓を
楽々と引くことができました。生まれ
つき乱暴者で、十三歳の時、崇徳上皇
の御前で無礼を働き、父の為義によっ
て九州に追放されましたが、そこで味
方を作って暴れ回り、一帯を制覇して、
鎮西八郎を名乗るようになりました。
　
　「保元の乱」では父とともに崇徳上皇方につき、
強弓で大いに奮戦するも敗れ、伊豆大島へ流され
ています。しかし、そこでも大暴れして追討を受
け、ついに自害したということになっています。

　ところが、琉球王国の正史『中山世鑑』では、
この時、為朝が琉球へ逃れ、その子が初代琉球国
王「舜天」になった、としています。この話がの
ちに曲亭馬琴の『椿説弓張月』創作のインスピレー
ションとなりました。この話は、琉球国王族尚氏
の権威付けのために創作された伝説、と永らく考
えられてきました。
　1996 年から 2004 年にかけて、中山王英祖
（在位 13 世紀後半）と第二尚氏７代王尚寧（在

位 1589 ～ 1620）が葬られたとされる「浦添よ
うどれ」の発掘調査が行われ、予想もしなかった
結果がでています。両王陵の最少被葬者数は乳児
から成人までの老若男女計 156 体であった、と
のことですが、王とその一族と思われ、比較的保
存状態の良い頭骨も含まれていました。慎重に復
元された頭骨は先史時代人とも近世人とも似てい
ませんでした。頭を上からみた形は長く（長頭）、
顔つきは平坦、そして何よりも驚きなのは極端な
突顎（出っ歯）であったことです。この特徴は、
日本の人類学者なら知らない者はいないというく
らい良く知られたものです（ぼくも知っていた）。
本土の中世（鎌倉時代～室町時代）遺跡からの出
土人骨には必ずと言ってもいいくらいに見られる

特徴です。この本土の中世人に共通
する独特の特徴が、沖縄の同時代人、
しかも王族の中に確認されたことは
何を意味するのでしょうか？

　北山、中山、南山の三つの王国
に分裂していた琉球は、応仁の乱
（1467）のおよそ 40年前の 1420 年
代に尚氏によって統一されています。
そして、パレンバン・ジャワからマ
ラッカ王国まで非常に活発な貿易を
営んで、莫大な富を蓄えました。こ
の繁栄は 1458 年に尚泰久王によっ
て造られた「万国津梁の鐘」に記
銘されています。このような国家は
港市国家と呼ばれ、琉球はユーラシ

イラスト：司馬さやか

写真２　石碑がある公園から見た運天港。古から波静かな天然の
良港であった。
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ア東部で歴史上最大の港市国家、海洋大国でし
た。
　
　琉球は応仁の乱の前までは足利幕府の勘合貿易
のシステムを尊重していました。乱後には薩摩の
島津、肥後の相良、日向の伊東などの南九州の戦
国大名が琉球王国の臣下となっています。そのま
ま行けば、琉球王国が八重山諸島から南九州を束
ねる盟主になっていたかもしれません。山口の大
内氏も応仁の乱後に日明貿易を独占し、栄華を極
めたことは周知の事実です。これがどれだけの富
だったのか？京都嵐山に、足利尊氏が後醍醐天皇
の菩提を弔うために建立した天龍寺という巨刹が
ありますが、この建立費が一回の日元貿易でまか
なえた、とされています。

　ただ、この状況は 1511 年のポルトガルによる
マラッカ制圧により、琉球は交易ルートを奪われ、
その海洋大国としての富も失ってしまい、変化し
ていきます。その結果、国力は低下、1609 年の
薩摩藩による侵攻に抵抗できなくなったのです。

　最近発見が相次いでいる考古学の活性化やPCR
技術などを用いた遺伝子の解析などから、琉球
諸島の人々と、南九州の人々（熊襲や隼人か）と
の密接な関連性が言われだしました。どうも琉球
諸島へは南から海を渡って来たのではなく、北の
南九州から島伝いに移住したと考える方が理にか
なっています（地図をみて渡海距離をみれば分か
ります）。そういえば言葉のイントネーションも
とても似ています。電車などで鹿児島の人たちが
話している薩摩弁を聞くと、言葉の意味は判然と
しませんが、リズムやイントネーションはまさし
く琉球語です。高宮広士 札幌大学教授が琉球諸
島に人々が適応できたのは、縄文中期後半から後
期以降であるため、10世紀から12世紀頃に農耕
をする人々が南九州から移住して来たのでは、と
指摘しています（『朝日新聞』2010年 4月 16日）。

　為朝伝説は論外としても、10 ～ 12 世紀頃に
大和から人々の移住があったらしいことは、発掘
された骨が雄弁に物語っています。梅原 猛 先生

によると、古事記のスサノオは韓の国からやって
来た神で、琉球においては大和におられた為朝が
その役目をしているのかもしれません。いずれに
しても、自分たちの足もとの歴史さえよく分かっ
ていない、というのは情けない限りです。令和の
時代は考古学や骨学、分子遺伝学などの活性化に
より、新たな事実がさらに解き明かされると思わ
れます。ぼくたちはサイエンティストとして科学
的事実に基づき、自分たちの列島の豊かな歴史像
を打ち立てなければなりません。これが偏見や声
高い人々への盲従を避ける、一番確かな道かと思
います。

参考資料：
１.「鎮西八郎為朝」　　　津本　陽　講談社文庫
２.「沖縄骨語り－人類学が迫る沖縄人のルーツ」

　　　土肥直美　新報新書
３.「日本史の常識が変わった」
　　　文藝春秋　（2018 年 6月号）文藝春秋社
４.「新版　琉球の時代 
　　　　　－大いなる歴史像を求めて－」　

　　高良倉吉　ひるぎ社
５.「DNAでたどる日本人 10万年の旅」

　　　崎谷　満　昭和堂
６.「日本人になった祖先たち
　　　－DNAから解明するその多元的構造－」 

　　　篠田謙一　NHKブックス
７.「葬られた王朝　－古代出雲の謎を解く－」

　　　　梅原　猛　新潮文庫

イラスト：司馬さやか
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私の俳句日記
徳山　篠原　淳一

　私が句会にお世話になって 5年ほどになりま
す。
　句会では毎回、熱心な御指導のおかげで自己流
の俳句から徐々に脱却しつつあるようです。
　正式の作法や作句の仕方についていろいろと勉
強になり、先生方の御指導には大変感謝していま
す。
　俳句上達の第一歩は、まずは句会からといわれ
る所以です。
　実際には毎回、それぞれが好きな十句を選んで
それぞれの句評を述べます。
　個性のある俳句揃いで、又、皆さんの句評を聞
くのは楽しいです。
　こと句作に関しては、どうしても独りよがりに
なるため、こういった客観的な句評は大変勉強に
なるのです。
　私は以前から高浜虚子門下で 4S のひとり水原
秋桜子 先生のファンだったので俳号を秋水子と
しました。
　古来、俳句は多作多捨といわれ、季語を決めて
数多く作るうちに次第に俳句理解が深まってゆく
そうです。
　明治期に正岡子規が「写生」という考えを最初
に提唱し、高浜虚子がさらに「客観写生、花鳥諷
詠」と発展させました。
　芭蕉翁は「俳句は三歳児にやらせよ」と言って
いますが、先入観や固定観念のない幼児が、より
純な佳句を作れると言いたかったのでしょう。
　句作の際、「まずは自然をよく観察するように」
と昔からよく言われています。
　高浜虚子翁によれば「目の前の風景をみればい
くつかの季語が出てくる。その一つを選んで作句
してみることだ」とか「俳句は頓智で作るもので

はなく、ジッと考え込んで作るものだ」とも言っ
ていますが、含蓄のある言葉だと思います。
　わたしは仕事柄、病院内での生活が中心のため、
移動中の車から季節の変わり目などをよく観察し
たり、病院内の身近な人の観察を密にするように
心掛けていますが、視野が狭くならない工夫がこ
れからは必要でしょう。
　日常生活の中で目についた風景をひとつひとつ
選んでスケッチ風に作句し、これを自分で俳句日
記と呼んでいます。
　毎朝散歩していますが、これもひとつには自然
観察が目的でもあり、小吟行ともいえるでしょう。
朝の渓流沿いの四季折々の風景は、心を和ませ
ホッとするものがあります。
　最近は俳句脳という言葉がありますが、こう
いった俳句作りは私には気分転換になります。
　俳句は短歌と違い、喜怒哀楽を直接表現しない
ことがひとつの約束事になっており、同時に省略
の文学とも呼ばれます。俳句が男性的と言われる
所以です。
　毎日、歳時記を傍に置いての生活ですが、これ
からも四季折々の変化などよく観察しながら日々
生活してゆきたいと考えています。句会の皆様の
御健吟をこころよりお祈りします。　
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「ビルマの竪琴」とミャンマー
下松　岩本　　功

　「おーい、水島。いっしょに日本に帰ろう！」
と手をあげて呼びとめようとする収容所の柵越し
の戦友たちに、ビルマの地で散って行った戦友た
ちを弔うためにビルマに残ることを決心したビル
マ僧姿の水島上等兵は、竪琴で別れの曲を奏でた
あと、ゆっくりと森の中に去って行きました。映
画化された「ビルマの竪琴」では、この別れのシー
ンが観る人の心に響く人類愛や感動を呼びます。
　今年の 2月に愛知県海外協力隊を支援する会
の設立 40周年記念事業に誘われて、ミャンマー

を訪問する機会に恵まれました。現ミャンマーは
135 民族が暮らす多民族国家で、その 7割近く
を占めるのはビルマ族です。物語「ビルマの竪琴」
は日本の支援を受けてイギリスの植民地支配から
解放された「ビルマ国」での架空の物語ですが、
ミャンマー滞在中にはこれが実話に基づいている
のではないかと錯覚するようなことも多々ありま
した。
　ミャンマーという呼び名は、ビルマという名に
馴染んだ世代には少し違和感があります。1989

筆者改変によるミャンマー（ビルマ）関連地図。 はヤンゴン － ダナン間の東西経済回廊
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年の軍事政権は国の呼称をビルマ族だけでなく他
民族を含む意味でミャンマーとしたとあります
が、ビルマ（口語体）とミャンマー（文語体）は
どちらもビルマ族を指す言葉という専門家の意見
もあるために今もビルマと呼んでいる国もあり、
ガイドブックにはミャンマー（ビルマ）と両表
記されたものもあります。日本はいち早くミャン
マーの表記を採用しています。
　ミャンマーの国土面積は日本の約
1.8 倍あり、国民 5,280 万人の約 9
割は上座部仏教徒で、2016 年には
アウン・サン・スーチー女史率いる
民主政権が半世紀ぶりに誕生しまし
た。日本は民主的な国づくりに官民
挙げて支援し、2017 年には初めて
の青年海外協力隊員が派遣されまし
た。
　ヤンゴンでは日本大使館よりミャ
ンマー情勢やロヒンギャ難民問題へ
の日本の姿勢などを学び、JICA（国
際協力機構）事務所の対ミャンマー
協力プロジェクトの現場訪問や派遣
された海外協力隊員との懇親会な
ど、とても有意義な時間を持ったの
ち、ミャンマー中部にあるイワラジ
川に沿って 11 世紀にビルマ族によ
る初めての統一王朝（パガン朝）と
して建設された王都パガン（現バ
ガン）ヘプロペラ機で向いました。
低空で北上する機内からの眼下に
は赤茶けた大地に寺院やパゴダ（仏
塔）が点在し、バガンには 2,000
を超える仏塔寺院群が 700 年を経
た今も世界三大仏教遺跡としてあ
ります。バガンは「ビルマの竪琴」
の水島上等兵の心情が溶け込むよ
うな聖なるところでした。
　太平洋戦争で最も無謀と言われ、
失敗した「インパール作戦」の中
止後にビルマに向けて撤退する兵
士の多くが、険しい山道やジャン

グルでマラリア、アメーバ赤痢や餓えで死亡し、
作戦全死者の 6割が撤退中だったという悲劇が
ありました。特にビルマのタムーからチンドウィ
ン川に至る撤退道は死屍累々となり、雨期で数日
のうちに白骨化して「白骨街道」とも呼ばれまし
た。イワラジ川の傍らではアラカン山脈の北にあ
るインパールに向かって深く頭を下げ、バガンで
最も高い大伽藍（61m）を持つタビニュ寺院の

ミャンマー（ビルマ）の竪琴（バガン）

イワラジ川からインパール方向を望む（バガン）
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僧院にある慰霊碑前では戦死者への
黙祷を捧げました。多くの兵士がイ
ワラジ川会戦で亡くなったというバ
ガンの地は「ビルマの竪琴」が単な
る架空の物語ではなく、悲惨な戦史
から生まれたものではと思わせる場
所でした。
　赤茶けた大地に立つパゴダを一
つ、また一つと浮かび上がらせる朝
日と暗闇に返していく夕日は仏教聖
地バガンならではの荘厳で感動的な
ショーを演じています。JICA では
バガンをモデルとしてミャンマーの
ホテル観光省とともに観光開発にも
取り組んでおり、JICA が整備した
朝日・夕日鑑賞スポットは大勢の内
外の観光客でにぎわい、過去や現在の出来事を忘
れさせ、未来に希望を持たせる平和な空間となっ
ていました。
　ミャンマーの 2017 年健康指標では 5歳未満
の死亡率（出生千対）は 48.6、乳児死亡率（出
生千対）は 38.5、妊産婦死亡率（出生 10 万対）
は 178 で、平均寿命は男性 64.4 歳、女性 69.1
歳とされ高齢化率は 6%です。死因としては 20%
が感染症、70%が非感染症で 10%が事故による
ものとあり、医師数は人口 1万人当たり 5.4 人
と日本の 1/4 です。このような状況での JICA 保
健医療支援には医学教育強化プロジェクトをはじ
めとして、少数民族地域での中核病院整備、ヤン
ゴン市内総合病院医療器材整備やマラリア排除モ
デル構築などの案件が、新生ミャンマーの保健医
療を向上させたものと期待されています。また、
持続的に経済を成長させるための道路整備も進
み、ヤンゴン市内には 4車線のドーボン橋が日
本・ミャンマー友好橋として 2018 年 8 月に竣
工しています。JICA には未来に続く道づくりと
して「東南アジア回廊構想」があり、その一つの
「東西経済回廊」はすでにベトナム中部のダナン
からラオス国境付近に進んでいる工事現場を昨年
のベトナム訪問で間近に見ました。いつの日かヤ
ンゴンからのルートとドッキングし、回廊で東南

アジアの国々が一つにつながった時には、「ビル
マの竪琴」も遠い昔の話として語り継がれること
でしょう。日本との過去の歴史にこだわらない新
生ミャンマーの若者の心意気に、東南アジアの発
展や民族平和が訪れる事を仏教聖地ミャンマーで
強く願った有意義なツアーでした。

参考図書・資料
1. 在ミャンマー大使館・JICA 提供資料
2.「ビルマの竪琴」竹山道雄　新潮社
3. 戦慄の記録「インパール」
　　NHKスペシャル取材班　岩波書店
4.「チンドウィン川紀行
　　―インパール作戦の残像―」

森田勇造　三和書籍

朝日に浮かび上がるパゴダと観光熱気球（バガン）
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俳句ギャラリー
　ふしの句会（山口市医師会）
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なぜ此処に　第 3話
徳山　吉次　興玆

　この写真は『山口県医師会報』平成
29・30 年の１月号「炉辺談話」に載せ
たものです。国道 375 号沿いを走ると、
バス停にあるベンチの下に女もののパ
ンプスが置いてありました。ブルーの上
品な靴でしたが、型崩れもなく、とても
捨てていったようには見えず、いったい
誰が、どうして置いていったのでしょう
か。取りに来られない理由とは。
　あなたはこの靴で、どんな物語を想像
されますか。

　「先生、院長先生がお呼びです」
思い当たることもないまま院長室をノックした。
　「まあ、おかけください。仕事の調子はいかが
ですか」
　「はあ、入院患者さんの状態も安定しています
し、特に何も…」
　「これを見てください、患者さんから送られて
きたものです」
そう言うと院長は一通の手紙を差し出した。

　それは先日、外来診察した患者さん家族からの
投書で、その患者さんは生まれつき外耳のない、
いわゆる小耳症と呼ばれる疾患の子だった。ある
程度成長したらその子の肋軟骨を採取して、おお
よその耳介軟骨を作成して側頭部に埋めこみ、時
期が来たらそれを一部側頭部に付着させて上部を
側頭部から剥離して持ち上げて耳の形をつくる造
耳術を詳しく説明した。
　黙って聞いていた家族は恐る恐る聞いた。
　「先生、耳は聞こえるようになりますか？」
　「鼓膜がないので耳は聞こえるようにはなりま

せん」
しばらくの沈黙の後、頭を下げて帰っていった。

　その患者さん家族からの手紙には対応が冷たす
ぎるということが書かれていた。
　「医学は科学です。正しく事実と治療を伝える
ことはとても大切なことです。しかし患者さんは
人間です。事実を伝えることと、患者さんのお気
持ち・心情をおもんばかってあげてください」
　「申し訳ありませんでした」
憮然とした思いで帰室しながら呟いた。
　『家族が事実を認識して患者さんに接すること
が一番大切なんだ。この子は長い一生、この事実
を背負っていくことになるんだ。この子にはうわ
べの同情なんてなんの助けにもならない。家族も
覚悟が必要なんだ』
　　　　　＊　　　　　　　　　　＊
　私が 5歳の時、妹が生まれ、『夢』と名付けら
れた。820 グラム・27 週だった。軽度の脳性小
児まひを患って半年後に退院した。
　「生きて帰ってきただけでも嬉しい」
泣きながらおばあちゃんは夢の頭を撫でた。
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　それからわが家の生活は一変した。母親の時間
はすべて妹のために費やされた。
　最初のころは家族も親戚も『夢、夢』と大騒ぎ
をした。しかし、一年半たっても発語は無く、ハ
イハイもできなかった。仕方ないことだとはわ
かっていたが、私の小学一年生の入学式は、夢の
診察日と重なって母親は来られなかったし、父は
仕事で出張中だった。おばあちゃんが来てくれた
が『あの子の妹は生まれつきの病気で母親は来ら
れないんだって、可哀そうに』。教室の後ろであ
われみの声は私に届いた。

　「お兄ちゃんでしょう、我慢して」
何かにつけての母親の口癖だ。一人っ子だった 5
年間は何でも自分のためだけにしてくれた母親が
今は他人のように遠い人になっていた。あれほど
夢のことを気にかけていたおばあちゃんが亡くな
ると、親戚も夢のことは忘れてしまったように口
に出さなくなった。
　一生懸命に世話をしていた母親はだんだんと疲
れが溜まっていった。

　3歳になった夢はまだ 10kg に満たないうえ、
うまく歩けなかったから時々私がおんぶして庭を
散歩した。『あぁたん。あぁたん』と言って嬉し
そうにはしゃいだ。５歳になってやっと一人で歩
けるようになったが、とても覚束なげにふらふら
した。靴を買ってもらった日に夢を近くのバス停
に連れて行った。母親と通院するバスを見せてや
りたかったのだ。1時間に一本しか来ないバスが
しばらく待ってやっと来た。大はしゃぎで乗ろう
とする夢を慌てて止めた。
　『どうすて、どうすて』理由が分からず夢は泣
き出した。バス停のベンチに座って動こうとしな
い夢を背負ってゆっくり歩いて帰った。『あぁた
んのバカ』と言いながら寝てしまった。少し重た
くなっているのがなんだか嬉しかった。
　早生まれの夢は 2年遅れて小学生になった。
母親が自転車で送り迎えをした。同じ年に私は中
学生になり、父親は会社の都合で隣県の支店に転
勤になった。栄転するか、会社を辞めるかの選択
に家族中が悩んだ。しかし、今の夢を含めた生活

を維持していくには転勤するしかなかった。何か
につけて家の手助けをしてくれていた父親もいな
くなり、すべては母親と私の手にゆだねられる。
当然のごとく私は帰宅部。放課後、みんなが楽し
そうにサッカーをしていても、自転車をこいで急
いで帰った。友達が休み時間にゲームの話をして
いてもアイドルの話に笑い声が聞こえても関係な
い世界だった。事情を知っているクラスメートか
らはいじめこそ受けなかったが、私は誰にも相手
をされない存在となった。ほとんど学校の記憶の
ない 3年間だった。夢も何とか 6年間を過ごし
たが軽い吃音と跛行は残っていた。
　問題は中学校だった。夢が一人でバス通学にな
る。春休みに何度も二人でバスに乗って練習した。
　「ここが夢のバスに乗るところ、靴を買っても
らったとき一緒に来ただろう」
　「そ、そうなん？」
　「あれだけ喜んでいたのに忘れたんだ」
　「う～ん、ゆめ、忘れたかな。お靴のバスに乗
るところ」
　「それから、あの信号は青色の時だけ渡ってい
いんだよ。黄色や赤は渡っちゃあだめだよ」
　「うん。大好きな青の時。青色さんだけ」

　朝は母親がバス停まで連れて行き、着いたバス
停からはそう遠くない中学校までの登下校は友達
と歩いて、帰りは母親がバス停まで迎えにでた。
幸い、知能の遅れは目立つほどではなかったので
授業にもついていっているように見えた。しかし
何事をするにも時間がかかった。朝から日課表を
にらんで一緒に教科書や参考書をそろえるのは私
の役目になった。宿題を見てやった後、私は自分
の勉強をした。夢のためで私の成績が悪いと言わ
れると、夢が可哀そうなので意地でも頑張ってい
た。授業中に何とか理解をしようと必死になった。
　そして 2年生の夏休みが過ぎ 2学期が始まろ
うとした時に母親が過労で倒れた。特に入院する
ほどひどくはなかったが、それでも十分な栄養と
睡眠をとるようにと医師からきつく注意をされ
た。幸運にもその年の４月から本社に帰っていた
父が母親の代わりをするようになり、当然のよう
に私の雑用も増えた。
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　「夢、もしもお父さんやお母さん、そして僕が
死んだら夢は一人で生きていかなければならない
んだ。だから今から少しづつ自分のことは自分で
出来るようになろう」
　「ゆめ、わかったよ。頑張る」
　「じゃあ、今日から宿題、一人でやろうね、そ
れから学校の準備も」
　「え～今日から一人で～。できるかなあ。3年
生からじゃだめ？」
　「だめだよ、甘えちゃあ」
　「・・・・・」
当然宿題は半分出来ればいい方だし、忘れ物も増
えた。学校からの注意も増した。不憫に思って母
親が少し手伝うこともあったが、悪戦苦闘を繰り
返した。
　「ゆめ、もう出来ない。あぁたん、手伝って」
あと 1日になっても 3年生の夏休みの宿題が終
わらなかった。
　「夢、頑張るって約束しただろ。一人になった
ら誰も助けてくれないよ」
　「今は、あぁたんがいる」
　「だから、将来、夢がひとりに」
　「いや、ゆめ、学校に行きたくない。行かない」
　「だめだよ」
　「いやあ、行かない。みんながゆめのこと馬鹿
にする。出来ん子、出来ん子、ってゆう」
泣きじゃくりながら大声で叫んだ。時に制服を汚
してくるのも忘れ物をしてくるのも、友達からい
たずらされていたのだ。
　知らなかった。夢が学校でからかわれていたり、
軽いいじめにあっていたことなんか。周りの大人
も見てみないふりをしていたのだ。学校からの通
知にもなかった。学校が受け入れてくれるって母
親からは聞いていた。夢も何も言わなかった。

　たった一人の妹だから、病気の妹だからずっと
我慢してきた。遊びたいことも逃げ出したいこと
も諦めて頑張った。
　「お兄ちゃん、よく頑張ってるね。よく妹さん
の面倒を見ているね」
そういってくれる周囲もわかって受け入れてくれ
ていると思っていた。でも違った。そんなに甘く

はなかった。上辺だけ、上っ面だけ、憐れんで私
にお愛想言っていたんだ。
　「悟、それが世間だ、これでもいい方だ。彼ら
はいじめとも思わないでやっている」
ぼそっと父親が言った。

　休み休み、それでも夢は高校まで卒業した。思っ
たよりも症状は軽くなっていた。私は県内の大学
に通学していた。
　夢は父親の伝手で小さな会社に障碍者枠で入れ
ることになった。出勤が近づいたある日、お祝い
にみんなで隣町のデパートに出向き、最初の通勤
服を探した。
　「ゆめ、好きな青の服がいい」
探してきたのは青地に細い白のストライプが入っ
たワンピースだった。
　「帽子はえんじに、靴も青がいいな」
　「その靴ちょっと地味じゃあないの。でも、そ
うね、確かにヒールは低い方がいいよね」
嬉しそうに荷物を抱えながら 4人で屋上のレス
トランに上がり、お祝いをした。
　家に帰ったのは夕日が沈もうとする頃になり空
が茜色に輝いていた。
　ホッと一息ついたとき
「あぁたん、似合う？バス停まで行ってみる」
買った服に着替え、ちょっと照れ臭げに言うとい
そいそと出て行った。もう跛行は目立たなかった。

　遠くで救急車の音が聞こえた。遅いな、ふと嫌
な気がして、バス停まで、歩いてみた。

　「無免許の馬鹿モンが信号無視したらしい」

　血に染まった青のワンピースが投げだされてい
た。

　「父さん、その靴いいかな」
幸い血が付かなかった靴をお棺の中に入れようと
した父親から受け取った。
　その三日後
「夢、今日が出勤日だね」
バス停のベンチの下にそっと靴を置いた。
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走り続けて 25年
萩市　売豆紀　雅昭

　娘のマラソン練習に付き合って走り始めてから
25 年が経ちました。当時、練習した成果を確か
めたくて参加した「萩市民健康マラソン大会」（現
在の「萩城下町マラソン大会」）3kmの部で、13
人中 12 位と散々な成績だったのが走り始める
きっかけになりました。そして、練習を続けた結
果、翌年は何とか 6位入賞を果たし、練習をす
ればそれなりの成果が得られることを実感、以来、
モチベーションを保ち続けてきました。
　最初の頃は 5～ 10km の大会に出場するくら
いでしたが、徐々に 20km ～ハーフマラソンと
距離を伸ばしていきました。ただ、ハーフマラソ
ンでも苦しんでいたので、フルマラソンは絶対に

無理と思っていました。しかし、ある時、先輩に
フルマラソンをどうすれば完走できるか尋ねたと
ころ、月に 300km走れば何とかなると教えて頂
きました。これなら何とかいけそうだと 350km
くらい練習して、1996 年、47 歳の時に「2000
年のシドニーオリンピックのマラソンコースを走
ろう」のキャッチフレーズに乗せられ、盆休み中
の大会ということもあって家族旅行を兼ねてシド
ニーへ行きました。初マラソンということで、目
標を“歩かずに走り切る”としてスタートしまし
た。シドニーは冬でしたが、レース後半は日差し
が強くなり脱水気味となりました。それでも何と
か目標を達成し、3時間 32 分 18 秒でフィニッ
シュできました。
　これでフルマラソンに対する不安がなくなり、
いろいろな大会に参加するようになりました。
初めてのサブスリー（3時間切り）は 3年後の
1999 年で、50 歳になっていましたが「福知山
マラソン」を2時間58分39秒で走り切りました。
サブスリーはその後 4回達成しましたが、ベス
トタイムは「泉州国際市民マラソン」の 2時間
58 分 33 秒です。60歳までは初マラソンを除き
何とか 3時間 30分を切っていたのですが、還暦
を過ぎてからは超えることが多くなり、65 歳過
ぎからは 3時間 30分を切ることが難しく、年齢
を痛感しています。それでも何とか走り続け、今
年の「東京マラソン」で 100 回目の完走を達成
することができました（写真①）。塵も積もれば山
となる、を実感した瞬間でした。
　フルマラソン以上の距離を走るウルトラマラ
ソンは、1999 年の「山口 100 萩往還マラニッ
ク」70km が最初で、この時は 7時間 16 分 34
秒で 2 位になりました。2001 年には同じ大会
の 140kmにチャレンジしましたが、筋肉痛のた写真①　東京マラソンのゴール後、家内と
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め残念ながら 60kmで棄権しています。翌 2002
年に初めて 100kmのウルトラマラソン「天体界
道 100kmにちなんおろちマラソン全国大会」（鳥
取）に出場、“歩かずに走り切る”  “5分30秒 /km
でゴールする”を目標にスタートしましたが後者

は叶いませんでした。この大会の後、決意も新た
に 1年間毎日 10km 以上を走り続け、翌年は何
とか 9時間を切ることができました。また、そ
の年の「四万十川ウルトラマラソン」では 8時
間 38分台の自己ベストを出すことができました
（写真②）。

　100km完走を達成すると、次は 250kmにチャ
レンジしたくなり、2005 年「山口 100 萩往還
マラニック大会」250kmに出場しました。しかし、
力不足で 100kmであえなく轟沈してしまいまし
た。その後もチャレンジを続け、2008 年、58
歳の時にようやく 34時間 16分 58秒で完踏（こ
の大会では完走とは言いません）することができ
ました。
　アマチュアランナーにもテニスやゴルフ同様、
グランドスラムというのがあります。1）フルマ
ラソンをサブスリーで完走する、2）100km ウ
ルトラマラソンをサブテンで完走する、3）「富
士登山競走大会」を麓の富士吉田市役所から山頂
まで 4時間 30 分以内で登り切る、の 3つです。
これをクリアするために最後の関門である「富士
登山競走大会」にチャレンジしました。2009 年
から挑み続け、2011 年漸く山頂へ到達すること
ができ（写真③）、晴れてグランドスラマーの仲
間入りを果たしました。この時の感激は今でも忘

写真②　四万十川ウルトラマラソンのゴール後

写真③　富士登山競走の山頂で
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れられません。テニスやゴルフは4大大会なので、
私は勝手に 250km完走を加えてグランドスラム
にしています。なお、グランドスラムについては、
宇部のＨ浦先生は私よりも早く、また全てにおい
て素晴らしい成績で達成しておられます。
　グランドスラムとフル 100 回完走を達成した
現在、新たな目標は 47都道府県でフルマラソン
を完走することと、できるだけサブフォーを維持
することです。フルマラソンがない県もあるので
現時点では困難ですが、私が走れるうちに何とか
開催されないかな、などと勝手に願っています。
サブフォーの維持については、古希となった現在、
筋力や持久力の低下が目に見えて進んでおり、4
時間超えは時間の問題となっていますが、1レー
スでも先伸ばしにできればと日々努力していま
す。
　最後になりますが、レースに出る際の絶対に
守らなければならないルールとして、“翌日の診
療に穴をあけない”というのがあります。大会に
出始めたころは、一人で車に乗って南は鹿児島の
出水市から東は兵庫県の篠山市や福知山市まで、
土曜日の午前中の診療を終えて 5～ 6時間かけ
て行って、翌日帰ってくるという強行軍でした。
10 年ほどして、子育ての終わった妻がレースの
度に日本中をサポーターとして帯同し、支えてく

れるようになりました。お蔭でこの大原則は今で
も守れており、妻には心から感謝しています。こ
れからも二人三脚で新たな目標の達成に向けて頑
張っていきたいと思っています。
＜これまでの成績＞
総レース数（1995/1 ～ 2019/5）307 大会
　250 ㎞（11大会）
　　山口 100 萩往還マラニック
　　　8回（完走 4回）ベスト 34時間 16分 58秒
　　さくら道国際ネイチャーラン
　　　3回（完走 1回）　　　30時間 26分
　140 ㎞
　　山口 100 萩往還マラニック
　　　3回（完走 2回）ベスト 16時間 10分 54秒
　100 ㎞
　　34大会（完走 30大会）

　ベスト 8時間 38分 06秒
　フル
　　103 大会（完走 101 回）

　ベスト 　2時間 58分 33秒
　　　　　　　　　ワースト 3時間 57分 03秒
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3 つは同根
玖珂　八木　　謙

　ガリレイ博士は産科学の大家である。シムプリ
シオ医師は法律に造詣が深い。
ガリレイ（以下「G」）　3つは同根だと思っている。
シムプリシオ（以下「S」）　ほう、何だいその3つとは。
Ｇ　①看護師による子宮がん検診問題、②助産師
　による会陰切開局所麻酔縫合問題、③看護師に
　よる内診問題、この 3つだ。3種それぞれ違っ
　た問題のように映るが問題の根は 1つ、それ
　は医師法下にあるかないかということ、これだ
　けである。
Ｓ　ふうん、1つずつ説明して貰おうか。
Ｇ　まず、看護師による子宮がん検診問題につい
て。
　　先の国会答弁で「看護師は医師の指導下であ
　れば、腟内から細胞を採取できるか」という質
　問に対し厚生労働省は以下の回答をした。「医
　師の指示下で子宮頸がん検査のために膣内から
　細胞採取を施行することは診療の補助に該当
　し、看護師が当該行為を業として行うことは可
　能であると考える」
Ｓ　うん、真っ当な回答だな。
Ｇ　そう、この文章は正しい。法的に正しい。し
　かし、正確を期するなら「医師法下においてな
　ら可」としなくてはならなかった。医師法下
　にない場合は、この看護師の行為は違法なので
　ある。
Ｓ　なるほど。
Ｇ　具体的に言うと、医師が同席している検診バ
　スの中で医師の指示の下、看護師が細胞採取を
　するのなら合法である。これは厚生労働省の回
　答と同じ。しかし、医師がバスに乗っておらず、
　看護師単独で細胞採取を施行することは違法で
　ある。この場所は医師法下にない。医師の行う
　診療が存在しない場所で看護師が行う診療の補

　助が単独で存在することはありえない。
Ｓ　医師の指示があってもか？
Ｇ　ここでの医師の指示というのは、具体的な指
　示なのか包括的な指示なのかが問題になってく
　る。包括的な指示というのは「おまえ、バスに
　乗ってがん検診して来ていい」という許可だ。
　これはがん検診の丸投げになる。この場合、こ
　の検診は医師の責任下にない。こうした医療行
　為は許されていない。医療行為は（看護師の行
　う医療の補助も含めて）医師の責任である。医
　師の責任下にあるということが医師法下にある
　ということになる。
Ｓ　具体的な指示の下と言わなくてはならないと
　ころを、包括的な指示の下でも可と解釈してし
　まった。その為、看護師が単独で子宮がん検診
　をしていいという解釈がひとり歩きしていると
　いうことだな。
Ｇ　そういう事だ。通常の外来診療を考えてみよ
　う。注射薬の種類、量、投与法を決めるのは医
　師、実際に患者に注射するのは看護師である。
　前者が医師の行う医療行為であり後者が看護師
　の行う医療の補助である。病室もその延長で、
　医師が病室まで付き添わなくても医師の指示で
　何々という薬剤を何mg注射しろという指示が
　でていればよい。またまたその延長上で患者の
　自宅での医療行為、医師が同席しなくとも医師
　がその患者の病状を把握しており、その上で薬
　剤何々を何mg注射しろという指示を看護師に
　与えていた場合、看護師単独で患者の自宅に行
　き注射してくるのは合法である。この場合、医
　師がいなくてもこの患者の家は医師法下にあ
　る。だが、看護師に包括的指示を与え、その村
　を一回りして風邪の患者がいたら薬を置いてこ
　いという指示は不可だ。その村の各家は医師の
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　把握下にない、つまり医師法下にない。
　　外来診療でも医師が海外旅行に行っている間、
　看護師に「風邪の患者が来たら診て薬を出して
　おけ」という包括的指示は出せないだろう。医
　師が不在の場合は休診にしなくてはならない。
　そんなことは中学生でも分かる。不特定多数の
　人間を扱うバスでのがん検診ではそこが医師法
　下にあるかないかが問題になる。
Ｓ　うん、分かった。では 2つ目は
Ｇ　2つ目は助産師による会陰切開局所麻酔縫合
　問題。
　　これは法的に許されるか。これも医師法下に
　あれば可である。医師が側に付いてて、具体的
　な指示を出すのだったら合法だ。医師法下にな
　ければ、つまり助産所で助産師が分娩を扱う場
　合は切開局麻縫合という行為は医療行為である
　から助産師が行うことはできない。しかし、医
　療機関内で医師の指示の下に行うならこれは診
　療の補助と看做すことができる。診療の補助な
　のだから助産師にやらせても看護師にやらせて
　もよい。
Ｓ　ちょっと待て。助産師だけでなく、看護師に
　もやらせていいと言うのか。
Ｇ　真理に迫ってきたな。その通りだ。医療機関
　内では助産師と看護師は法的に同値だ。
Ｓ　何言ってんだ。助産師と看護師は全く別なも
　のだぜ。それを法的には同じだなんて。おまえ
　酔っぱらってんじゃないか。
Ｇ　何ィ、オレは酒飲んでない時はシラフだ。
Ｓ　じゃあ言ってることがおかしいじゃないか。
　助産師と看護師はまったく違うぜ。
Ｇ　医療機関外ではそうだ。だが医療機関内では
　そうではない。医療機関内で助産師が行う業は
　助産師法下の助産ではない。ここで助産師が行
　うのは医師の指示の下での医療の補助である。
　だから看護師と一緒だ。ここは助産師法が通用
　しない場所である。助産師単独の分娩の取り扱
　いはここではできない。
Ｓ　医師の指示があればいいのだな。
Ｇ　そうだ。だが包括的な指示ではだめだ。包括
　的な指示というのは丸投げということになる。
　丸投げした医師はこの分娩には責任を取らない

　ということだ。だから医師が責任を取るために
　は具体的な指示下でなくてはならない。医師が
　責任を取るということは医師法下にあるという
　ことだ。
Ｓ　具体的な指示を与えるとはどういうことにな
　る？
Ｇ　医師が側に付いてて、その部位を切開しろ、
　局麻剤何々を何 CC注射しろ、ここをピンセッ
　トでつまみ、ここから針を入れてここに出し、
　どのくらいの力で縫合しろと具体的な指示を出
　す。そして助産師や看護師がその指示に従って
　その業を行う。これなら法的に可である。しか
　し、そんなことするくらいなら自分で切開し縫
　合する方が早い。医師がお産の現場に立ち会わ
　ない場合に助産師による会陰切開局所麻酔縫合
　という考えがでてくるのだが、その場合、その
　場所は医師法下にない。医師法下にない場所で
　助産師単独で医療行為を行うのは違法である。
Ｓ　だが、厚生労働省は院内助産所というものを
　推奨して、医療機関内で助産師単独の助産を認
　めているぜ。
Ｇ　院内助産所は保健所から助産所の認可を受け
　ていない。そこでは助産師法下の助産は扱えな
　い。院内助産所は法構造上誤っている。
Ｓ　オレ達医者にとって厚生労働省の通達は法
　だ。
Ｇ　そんなに卑屈にならなくたって、精神はもっ
　と自由でいいんじゃないか。
Ｓ　君は自由すぎるんだ。この間だって、地動説
　とか言って、この大地が動いて、太陽は静止し
　ていて、大地が太陽のまわりをぐるぐるまわっ
　てるなんていう説をぶちまけて、宗教裁判にか
　けられ有罪判決を受けたばかりじゃないか。少
　しは自重しろ！
Ｇ　「・・・・」
Ｓ　それはいいとして、3つ目の看護師の内診問
　題についてはどう思ってるんだ。
Ｇ　これも厚生労働省に逆らうような言い方にな
　ると思うんだけど聞くかい。
Ｓ　言ってみろ。
Ｇ　あれは違法ではないさ。医師の指示下で行っ
　たことだもの。そこは医師法下にある。
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Ｓ　だが、厚生労働省は違法と言っている。
Ｇ　何法に違反するんだ。あれを違法とする法が
　日本に存在するのか。
Ｓ　保健師助産師看護師法に違反する。助産師で
　なければ助産という業を行ってはならないとい
　う法だ。
Ｇ　その法の後半に医師法下ではその限りではな
　いという一文が入っている。つまり、医師法下
　では助産師法のこの一文は効力を発しない。
Ｓ　と言うと。
Ｇ　医師法下では助産師法のあの法文は守らなく
　ていいという事だ。
Ｓ　そうなのか。
Ｇ　道路交通法に例えてみれば、業務執行中のパ
　トカーや救急車は道路交通法違反は適用されな
　い。彼らは道路交通法の枠外にいるんだ。医師
　も同様で、医業を執行中の医師は助産師法の枠
　外にいる。看護師も同様に医師法下で医療の補
　助に当たっている時は助産師法の枠外にいる。
Ｓ　よく分からない。何だかごまかされている気
　分だ。
Ｇ　医師は助産師法の枠外にいるのだから医師が
　助産師法を犯したとして告発されるのは論理的
　におかしい。警察・検察は看護師に内診させた
　医師を逮捕し送検した。ほとんどは罰金刑とい
　う刑が確定した。しかし、中には起訴を取り下
　げる代わりに病院の閉鎖と老院長の医師免許返
　納を求め、そうなった。事実上の刑の執行だ。

Ｓ　うーん、もし看護師の内診の違法性が証明さ
　れていないのなら、これら一連の事件で医師を
　検挙送検した警察・検察はとんでもない愚挙を
　犯したことになるが。
Ｇ　主よ、彼らをお許し下さい。彼らは自分が何
　をしているのか分かっていないのです。
Ｓ　おまえはキリストか。
Ｇ　キリストじゃないけど。ニーチェは言った。
　女における一切は謎である。しかも女における
　一切はただ一つの答えで解ける。答えはすなわ
　ち妊娠である。
Ｓ　何の関係があるんだ？
Ｇ　理論はシンプルな方がいいってことさ。
Ｓ　オッカムの剃刀って事だな。
Ｇ　そうだ、オッカムの剃刀だ。理論はシンプル
　な方がいい。①看護師によるがん検診問題、
　②助産師による会陰切開局所麻酔縫合問題、
　③看護師内診問題、この 3つは 1つの解で解
　ける。それは医師法下にあれば可という解であ
　る。どうだ、シンプルだろう。
Ｓ　シンプルだけど。でもそれは君の単なる仮説
　だろう。
Ｇ　そうだ、仮説だ。
Ｓ　本人がそう自覚してるのなら、まあいいか。
　議論してたら喉が渇いたな。居酒屋でも行くか。
Ｇ　うん、行こう。
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端（はし・さきっぽ）　その 15
徳山　若林　信生

　今回は沖縄本島や離島の端を訪ねたので、それ
らを紹介しましょう。
　
　沖縄本島の南端にあるのが、糸満市の喜

き ゃ ん

屋武
岬
みさき

である。しかしながら最南端はすぐ東側にみえ
る荒

あらさき

崎である。この辺りは 10 ～ 30mの断崖が
続く所で、第二次世界大戦の沖縄戦ではこの一帯
が最も激戦地であり、米軍に追われて多くの軍人
や民間人が戦死・自害した場所でもある。
　太平洋に面した石灰岩の大地で、エメラルドグ
リーンのサンゴ礁の浅瀬と沖の紺碧のきれいな海
があり、また、のどかな田舎のサトウキビ畑のあ
る田園風景であるが、過去に悲惨な、非人道的な
悲しい出来事があったとは考え難い美しい風景で
ある。
　この地方で死亡した一万余柱の大勢の戦争犠牲
者の慰霊のために、昭和 44年“平和の塔”が建
設された。

　サンゴ礁の海を背景に青い“平和の塔”が大
変美しいが、この塔の後ろの崖との僅かの隙間に
30 ～ 40 ㎝の小さな石に彫った仏像だったかお
地蔵さんだったか失念したが、一つ目立たないよ
うに置かれていたのには感動した。この様に日本
人なら忘れてはならない場所なのに、知名度も低
く、訪れる人も少なく寂しい限りである。

　沖縄南部を回る国道 331 号線を外れると道は
急に狭くなり、喜屋武岬周辺は車の行き違いも困
難な狭路もある。対向車が来ないかと注意をしな
がら行くと、喜屋武岬園地の平和之塔の前の駐車
場に着く。そこには平和之塔、展望所、トイレが
あり、その少し先には喜

き ゃ ん

屋武埼
さき

灯
とうだい

台がある。灯台
はコンクリート製、白亜、円塔形、高さ 15 ｍ、
初点灯は昭和 47年で周囲は藪であり“はぶに注
意”の立て看板がある。とてもではないが藪に入っ
て灯台を撮影する勇気はない。

　近くには大勢の観光客で賑
わう“ひめゆりの塔”がある
が、こちら喜屋武岬も注目し
てほしい、また、忘れてはな
らない場所である。
　　　　　　　　　　　　　
　
　沖縄中部の読

よみたんそん

谷村の東シナ
海に突き出た岬が残

ざん

波
ぱ

岬
みさき

であ
る。岬の周辺は約 30m の断
崖絶壁が約 2 ㎞にわたって
続き、遊具やよく整備された
散策コースがある立派な“残
波岬公園”となっている。突
端には残

ざ ん ぱ さ き

波埼灯
とうだい

台が崖の上に喜屋武岬　平和の塔
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そびえ建っている。灯台は
コンクリート製、白亜の塔
型、円形で高さは 31m、初
点灯は昭和 49 年である。沖
縄県では最も高い灯台で、上
まで登れる参観灯台でもあ
る。ちなみに沖縄では他に
宮古島の東

ひ が し へ ん な ざ き

平安名岬にある
平
へ ん な さ き と う だ い

安名埼灯台が参観灯台であ
る。灯台の上からの 360 度
見渡せる風景は素晴らしい。
断崖絶壁や東シナ海に浮かぶ
島々、真っ白いビーチと海の
色、絶景である。大きなリ
ゾートホテルがあるのも頷
ける。
　この辺りはサンゴ礁が隆起したもので、遊歩道
以外はゴツゴツしたデコボコが激しい岩場が続い
ている。
　公園内には沖縄で一番大きいシーサー像や読谷
村出身の商売の神様と言われる“泰明”の像も見
られる。

　那覇空港から西へ約 1時間の飛行で石垣空港
へ着く。以前来たときは空港も小さく古かったが、
今回は場所も変わり、大きな立派な空港へと変身
していた。
　沖縄の先島諸島の島を訪ね
るのにはこの石垣島を本拠地
とすれば良い。ここに連泊し、
西
いりおもて

表島
じま

、竹富島、小浜島など
や日本最西端の与

よ

那
な

国
ぐに

島
じま

、最
南端の波

は

照
てる

間
ま じ ま

島などを比較的
簡単に回ることが出来る。特
に、令和元年６月現在、午前
中に岩国空港から那覇空港ま
での直行便があり、その日の
うちにさらに石垣空港まで容
易に行くことが出来る。また
石垣空港ばかりではなく、日
の入りの遅い夏場は夕方の明
るいうちにさらに与那国空港

まで行く事が出来て、午前中に家を出ればその日
のうちに日本最西端の与那国島の西

いりさき

崎で日本最後
4 4 4 4

の日の入り
4 4 4 4 4

を見ることが出来る。これは皆さんに
お勧めしたいコースである。
　石垣島は沖縄の離島では 2番目に大きい島で
あるが、それでも一日で全島を廻ろうと思えば廻
れなくもない。この石垣島の最北端が平

ひら

久
く ぼ

保崎
さき

で
ある。島の北東に細長い半島を形成している。国
道 390 号線もこの半島の根元までで、そこから
北側は県道 206 号線である。

残波埼灯台と泰明像

石垣島最北端　平久保崎
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　先端近くは狭いところもあるが道路は舗装され
ていてよい。駐車場はせいぜい 10台が停められ
るかどうかで、人気のある景勝地としては狭すぎ
る。駐車場にはトイレと自販機があるのみで、こ
こから舗装された坂道を登ればすぐに平

ひら

久
く ぼ

保埼
さき

灯
とうだい

台が眼前にある。周囲はサンゴ礁であり、エメ
ラルドグリーンのサンゴ礁の浅瀬に囲まれたなか
に白い灯台が建っている風景は素晴らしい。沖縄
全体としても、最も絵になる風景の一つではある
まいか。
　平久保崎の右手は太平洋、左手は東シナ海であ
る。さすがに石垣島では川

か

平
びら

湾
わん

と並んで第一の観
光スポットであるまいか。灯台は白亜、円筒形、
高さ 14m、コンクリート製、初点灯は昭和 40
年である。

　石垣島の北西にある屋良部半島の西の端が石
いしがき

垣
御
お

神
がん

崎
さき

である。オガンサキまたはウガンサキとも
読む。石垣市の中心部から県道79号線を北上し、
屋良部半島を西に進む。御神崎の標識もあるので
迷うことは少ない。道なりに行けば行き止まりの
駐車場に着く。駐車場周辺にはトイレと自販機が
あるのみで、駐車場は約 10台停められるが大き
くはない。あまり有名な所でもないし訪れる人も
多くないのでこれで良いのかもしれない。しかし、
夕日がきれいとの評判はある。そのために夕方に
はかなり混むとの話もある。駐車場の直ぐ先の高
台に白い石

いしがき

垣御
お

神
がん

埼
ざき

灯
とうだい

台が見える。
　また、この岬の沖で昭和 27 年 12 月に那覇港
から石垣港に向かっていた八重山丸が遭難沈没
し、死者・行方不明者合わせて 35人を出した遭
難者の慰霊碑と観音像も建っている。
　灯台は白亜、円塔形、コンクリート製、タイル
張りで、高さは約 17m、初点灯は昭和 58 年で
ある。砲台のような高台に建っているので、とて
も見栄えが良い。

　石垣島の中心街から西側の海岸沿いを約 5㎞
北へ向かうと西表島方面に突き出したところに
琉
りゅうきゅう

球観
かんのんさき

音崎はある。ここに行くには、あまり有
名ではない観音崎を目指すよりは有名な「唐人墓」
や「物産センター石垣島」を目標にした方が分か
りやすい。けばけばしい色をした中国風の廟があ
り、訪れる人も結構多い。また、「物産センター
石垣島」では黒糖を作っている。まだ精製してい
ない本当の黒糖が手に入る。この唐人墓の道路を
隔てた海岸が観音崎である。駐車場は狭く、2～
3台しか停められない。しかしながら、道路を隔
てた所に「物産センター石垣島」と「唐人墓」合
同の観光客用の駐車場があるのでそちらに停めれ
ばよい。観音崎の駐車場からすぐに東屋があり、
その横の坂道を上がれば白い、四角形、コンク
リート製、高さ 11m、昭和 47 年初点灯の琉

りゅうきゅう

球
観
かんのんさきとうだい

音埼灯台がある。突端には展望デッキもある。
ここは西側に面しているので西表島や竹富島など
が見え、夕日がとてもきれいとの事である。

　沖縄の離島を訪ねるのには“石垣島を拠点にし
たら良い”と前述したが、市街地の港に新しく大
きくなった“石垣港離島センター”があり、ここ
からアチコチに日帰りの観光船等が出ている。西
表島のマングローブの森、海を牛車に乗って渡る
由布島、牛車で古い街並みを行く竹富島や小浜島
など行くところは多い。また、マリンスポーツも
盛んで、その種類も多く、スキューバダイビング
では季節によっては“マンタ”に会えるそうであ
る。日本最南端の波照間島や最西端の与那国島な
ど離島を訪ねるのもよし、ゆっくりくつろぐのも
よし、またマリンスポーツを楽しむのもよし、石
垣島は山口県から容易に行けるお勧めの島であ
る。
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私がハマったもの
光市　広田　　修

　子供達が進学その他で家を離れたため、家の中
を片付けています。すると昔集めたいろいろな物
が出てきました。そこで今回、今までにハマった
ものを思い起こしてみることにしました。同年代
（昭和 40年：1965 年生まれ）の方には懐かしい
名称が出てくると思います。

　最初に集めたのは「牛乳瓶のふ
た」でした。小学校3年生（1974年）
頃から 2年間くらい集めていまし
た。紙パックが普及する前なので、
県内だけでも 30 種類くらい集ま
りましたが、自転車以外にアシが
ない時代、なかなか増えなくなり、
いつの間にかやめてしまいました。

　5年生くらいからは「切手」を
集めました。封筒から切り抜いた
り、親類宅でも集めてもらったり
して、どんどん増えました。図 1
は「初日カバー」と呼ばれるもので、
記念切手の発売当日の消印が押し
てあります。台紙は当時発売され
ていた月刊誌『スタンプクラブ』
のページの切り抜きと思われます。
当時は切手収集ブームで切手雑誌
も複数発行されており、生まれて
初めて雑誌の通販を利用しました。
「切手を買うために、◯円分の切
手を送る」時代でした。大きな本
屋さんではカンヅメ入り（！）の
使用済み切手（グラム売りでした）
まで販売されていました。いつし
かお小遣いが続かなくなり、フェー

ドアウトしてしまいました。

　6年生になり、ラジオ受信（ローカル、BCL）
に興味が湧いてきました。『ラジオの製作』、『初
歩のラジオ』などの雑誌で知識は増えるのですが、
ラジオを買う元手がないので、父の小さなトラン
ジスタラジオでバラエティ、ニュース、音楽番組、

図 1
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何でも聴いていました。自宅が海に近いので、山
口放送（KRY）より大分放送（OBS）の方が鮮明
に聞こえ、頑張れば九州朝日放送（KBC）、RKB
毎日放送、南海放送（RNB）も聴取できました。

　中学に入り、入学祝いでソニーのスカイセンサー
5900 を買ってもらいました！ナショナルのクー
ガー 2200 と並んで大ベストセラー機種です。当
時（昭和 52 年：1977 年）は BCL が大ブームで
受信機が次々に発売され、世界中に日本語放送が
ありました（https://ja.wikipedia.org/wiki/BCL）。
国内・海外を問わず毎晩聴取して報告書を送り、
受信確認証（https://ja.wikipedia.org/wiki/ ベリ
カード）を集めました。BBC のビッグベンの鐘
の音、ラジオ・オーストラリアのワライカワセミ
の鳴き声、ワルチング・マチルダ、今でも耳に、
カセットテープに残っています。
　アマチュア無線（ハム）にも興味が湧き、日
本アマチュア無線連盟（JARL）に入会しました。
アマチュア無線局を開局するには、「無線従事者
免許（従免）」を取得した上、コールサイン（JA4
◯◯◯など、4は中国地区を表す）をもらうため
に「無線局免許状（局免）」を取得する必要があ
ります。従免を取るためには広島まで行き、国
家試験を受けるか、講習会を受けなければなりま
せん。そこまでは情熱が湧きませんでしたので、
JARL では準会員、SWL（Short Wave Listener）
として活動しました。SWL はハムの交信を受信

して報告書を送り、QSL カード（図 2）、を集め
る活動です。手書きの受信報告書に対し全国各地
からカラフルなカードを頂き、毎月の封筒が届く
のがとても楽しみでした。

　高校生になり、ラジオ方面はベリカード収集
から番組へのリクエストハガキ送付に移行しまし
た。NHK山口放送局土曜日の「FMリクエストア
ワー」には毎週投稿し、ほぼ 100％読んでもら
うことが出来ました。無線方面は大学に入った機
会に福岡工業大学まで試験を受けに行き、従事者
免許を取得しましたが、コールサインの取得まで
には至っておりません。いつかそのうち…。
　
　大学に入ってからは読書にハマり、ありとあら
ゆる分野を読み耽りました。私はある作家にハマ
るとその作品を全部揃える悪いクセが（今でも）
あります。
　まずは畑 正憲、ムツゴロウさんにハマりまし
た。テレビでは「ムツゴロウとゆかいな仲間たち」
の放映が始まり高視聴率を得、ファンクラブの「ム
ツゴロウゆかいクラブ」に入会しました。昨年（平
成 30 年：2018 年）4月、博多での第 121 回日
本小児科学会学術集会で特別講演としてムツゴロ
ウさんの講演があり、初めて生のムツゴロウさん
にお会い出来ました。83 歳とご高齢で、直前に
大病を患い登壇も心配な状況だった様ですが、い
ざ動物のお話が始まるとエネルギッシュな展開

で、あっという間の講演会でした。
　次に渡辺淳一にハマりました。整
形外科のご出身で初期の作品は実
体験に基づいた内容が多く、臨場感
にあふれるものでした。含蓄がある
エッセイも多数刊行されましたが、
恋愛ものの小説が主流になった頃か
ら縁遠くなりました。
　その次は椎名 誠にハマりました。
文体だけではなく、「怪しい探検隊」
に代表される痛快な人生にはたいへ
ん憧れました。実質編集長を務めて
いた『本の雑誌』は、不定期刊行さ
れていた 1986 年頃から月刊となっ図 2
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た現在に至るまで購読しています。
　村上春樹にもハマりました。『風の歌を聴け』、
次いで『1973 年のピンボール』を読んだときは、
「なんだこれは！」と衝撃が走りました。本屋さ
んを巡って揃えましたが、『ノルウェイの森』の
後は私には難解となり、新刊を追うことはなくな
りました。

　一時期、紅茶にもハマり、各種取り揃えて楽
しんでいましたが、20歳を超えた頃よりアルコー
ル系に方向転換しました。ちょうど純米酒が増え
ていた頃で、財力は無いので友人と共同購入し、
日本中の日本酒を楽しんでいました。福岡市中洲
のバーに行く様になりバーボンにも興味が出てき
ましたが、学生には高値

4 4

の花でしたので、雑誌等
で知識だけが増えました。今は関税が安くなり、
当時の 1/3 くらいの価格になっています。今こ
そ大量に買い込んで… 。

　40 年以上にわたりハマっているのは、さだま
さしです。中学 1年生のとき「精霊流し」を聴
いて、なんて美しい曲を書く人なんだろうと感動
していたところ、たまたま聴いた KRY ラジオ番
組、「さだまさしの気ままな夜間飛行」での抱腹
絶倒のおしゃべりに仰天し、どハマりしました。
世の中にこんなに博識で、多弁で、多彩で、かつ

繊細な人間がいるとは！お小遣いを叩いて買った
最初の LP「夢供養」は擦り切れるほど聴き、収
録曲は今でも全部そらで歌えます。その後もお小
遣いを貯めてはアルバムを揃え、現在に至るまで
CD から DVD から書籍から、おそらく無いもの
は無いと自負しています。惜しむらくはコンサー
トになかなか行けないことです。光市でも過去
2回開催されました。1回目は高校生の時（昭和
57 年：1982 年 10 月 26 日）で、自転車を漕い
で山を越え、光市民ホールで鑑賞しました（図 3）。
2回目は光市に帰ってすぐの平成 13 年（2001
年）7月でした。チケットは取れたのですが、諸
般の事情で行けませんでした。周南市でも時々コ
ンサートがありますが、平成 31 年（2019 年）
4月の時は平日の 18時開始で光市からの参加は
キビシく、涙を飲みました。67 歳になってもコ
ンサート、テレビ出演、深夜放送など大活躍する
姿を見て、「あのような大人になりたい！」と思っ
た当時を懐かしみ、これからもハマり続けたいと
考えています。

　50 歳を過ぎてからはMCZ にハマっています。
今度は元手はありますので（？）、円盤収集、テ
レビ鑑賞、現場参加など存分に楽しんでいます。
MCZが何かはナイショです。

図 3
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