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子どもたちが成長し孫の世話も一段落し、純粋
に女房と二人だけの生活は 10 年となりました。
旅行や美術館巡りなど楽しい生活でしたが、コロ
ナ禍でかごの鳥状態です。本来であれば昔を振り
返ることもなかったと思います。県医師会報で若
き日のことを募集しているにもかかわらず、書い
ておられるのをほとんど見たことがありません。
確かに知らない人の若い日は、関心がないのも頷
けますが、この際、記憶の糸をたぐってみます。
私は一人っ子で、親の仕事で約 3年に一度転

校を繰り返していました。一番強烈だったのは、
昭和 46 年（1971 年）2 月下旬、九州大学医学
部受験前に門司から鹿児島へ転勤になったことで
す。3月の初めが受験日で、どこに泊まってどん
なことをしたか、あまりのことに記憶も定かでは
ありません。案の定、不合格で第二志望の理学部
に回され、意気消沈です（自分の点数の 8割位
で第二志望の合格点に達すれば、合格という今で
は考えられない変な制度がありました）。このこ
ろの、国立大学の医学部は、一期校（17校）、二
期校（8校）の制度で、一期校に合格していても
掛け持ち受験ができました。競争率約 20倍の二
期校の山口大学を 3月下旬に受験です。まず合
格はないだろうと思い、宇部新川駅前の山田屋旅
館に宿泊、何人かとの相部屋でよく寝られません。
漢文が以前に読んだことのある文章のためか、運
よく合格できたのでしょう。入学式は学生運動の
真っただの中、学部ごとの入学式です。偶然にも
横に座っているのは九大受験の時に隣に居た人で
あっと驚きです。東大理Ⅰを蹴って入学した人も
居ました。女性は 14人で他の学年と比べ少し多

かったですが、令和 2年（2020 年）の 38 人と
比べると少ないです。女性差別ではなく志願者が
徐々に増加してきた為と推測します。
教養課程の時は山口市で暮らし、ソーシャル

ダンスに明け暮れ、競技ダンスもしましたが、い
つも予選落ちです。ダンスホールでおばさん達と
踊って話し、それが縁で息子さんの家庭教師をし
たこともあります。昭和 48年専門課程で宇部に
引っ越しです。解剖学実習は皆まじめで、独特の
ホルマリンのにおいとラテン語は、未だに脳裏に
焼き付けられています。マンドリンを適当に弾き、
コンパに参加し、マージャンをしながら先輩から
過去問を聞いて留年することもなく、楽しく過ご
します。親も鹿児島から釧路に転勤になり、夏休
み、冬休みには友達と北海道旅行です。休みでな
い時に親から、「同級生の女の子が一人でうちに
泊まりに来たよ。彼女なの？」と言われ、びっく
り仰天です。
昭和 52 年（1977 年）に卒業し、あこがれの

東京で研修医生活です。多くの女性に囲まれた
生活ができるから選んだと思われますが、当時、
東京女子医科大学脳神経外科は日本で一番に頭
部 CTを導入し、症例数が多かったためです（昭
和 50 年 8月 26 日、悪性黒色腫の多発性脳転移
を頭部 CTで初めてとらえ、日本中に衝撃が走り
ました。病理解剖で腫瘍は大きくなっていました
が、位置は同じで CTの真の実力が分かったので
す）。医師国家試験は広島で受け、受験者数は全
国 5,000 人位で、合格率 80% 前後です。合格者
の発表は地元の新聞に出ますが、東京では合否不
明のため前日の夜、他の研修医と医事新報社に行
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き、合格者名簿を見てホッとしたのを覚えていま
す。試験日も合格発表も今より1か月以上遅かっ
たです。
　脳神経外科を選んだのは、国家試験の勉強中、
公衆衛生学で日本人の死因第一位が脳血管障害に
もかかわらず、脳外科医の数が圧倒的に少なく、
能力がなくてもやっていけると短絡的に考えたた
めです。新宿、六本木のナイトクラブ（今で言う
接待を伴う飲食店）、高級ホテルでの食事、目の
前で焼いてサービスしてくれるステーキのお店に
連れて行ってもらい、初めての事ばかりで脳の中
はお花畑です。アパートを借りているのがもった
いないくらい、病院に寝泊まりして遊び歩く毎日
ですが、大学の給与は非常に少なく、アルバイト
で生活費を補うのは日常的な事です。遊び疲れも
ありましたが、親（このころ、再び門司）から結
婚のこともあるから山口に帰って来いと言われ、
東京生活とおさらばです。昭和 53年 7月に宇部
へ帰り、点滴に入れる薬がすごく少ないのに言葉
を失います。あー、東京、なつかしい。
　国立下関病院の脳外科が、山口大学の関連病院
になるので、10 月には下関へ転勤です。初めて
医師住宅なるものに入居しましたが、三部屋もあ
り、一人では広すぎます。このころに運命のお見
合いをします。周南市にある女房の実家（現在、
国の登録有形文化財）で会った時、振袖を着て可
愛いのですが、その袖を踏んでビリビリと少し破
れ、こけそうになり、猫、犬、豚のものまねをす
るユーモアたっぷりの人で、昭和 54年に結婚で
す。その時、私の貯金は０円。費用はすべて親か
ら出してもらい、お金はあればすべて使う世間知
らずです。昭和 55年に長男が生まれる時に、医
者なのであまり早く病院に連れて行ってはいけな
い。医学知識があるから、陣痛 10分になるまで
は家に居させよう。病院までは歩いて数分にもか
かわらず、予想を超えて陣痛が早く、痛みも強く
なり夜中に車で行き、病院の廊下で破水です。教
科書の知識だけではだめで、やはり経験が物言う
世界だと痛感しました。ポリクリで初めて分娩に
立ち会った時、産声と同時に血色がパーッと赤く
なるのを見て、痛烈に感激したことを思い起こし
ました。

　長男が 4か月の時に神経病理を勉強したくて
新潟へ転勤です。ギタマンクラブの顧問が病理学
の教授であり、学生時代に下宿が隣の病理学教室
の大学院生から英語の病理学の本読みに引きずり
込まれた事に合縁奇縁を感じます。新潟大学脳研
には、多くの解剖された脳の標本やプレパラート
があり、晩御飯だけ自宅で食べては勉強に行く毎
日で、長男から「おじちゃんまた来てね」と言わ
れショックでした。平成 30 年（2018 年）7 月
NHKの「アインシュタイン消えた天才脳を追え」
という番組で、恩師の名前が取材協力者として出
て、アインシュタインの脳標本の一つが脳研にあ
ることを知りました。私はそれを見たことがなく、
非常に大事なものであったのでしょう。恩師との
手紙のやり取りの中で、NHK から写真がまだ戻
されていないと書かれていました。昭和 57年に
長女が誕生し、その年の 10月に宇部へ引っ越し
です。専門医の試験勉強、開頭手術、ラットでの
実験、血管吻合術の練習などで病院漬けでした。
平成元年（1989 年）10 月、実家の柳井へ引っ
越して、私の転勤、旅は終了です。
　旅は心の成熟の過程と考えることもできます。
若いうちは、まだまだ心は未熟です。旅に出て
いろいろな経験をし、さまざまな困難を克服する
ことでさらに成長します。何度も転校、転勤をし
ましたが、好きなこと、今考えれば勝手なことを
しながら進歩を遂げていったように思います。最
初に書いた大学受験前の引っ越しが、私の人生を
決めたような気がします。その当時は最悪と考え
ていましたが、今となっては最高でいい旅につな
がったと思います。

（追記） 山口百恵のヒット曲「いい日旅立ち」は、
「日立製作所」と「日本旅行」から作られた、国
鉄のキャンペーンソングとNHKの放送で知って
驚きました。


