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　私の写真が第 33 回全国保険医写真展に特選 2
位に入った。私の写真が全国版の写真コンクー
ルに特選に入るなんて望外の喜びである。嬉しく
なって友人に漏らした。
　すると彼は「娘が東京にいるから写真展に行か
せる」と言ってくれた。
　彼女が展示場に入ったとき、偶然プロの審査委
員が講評している場面に出くわした。彼女はすぐ
に動画を撮った。
　しかし、私の写真の講評を聞いた彼女はちょっ
と戸惑って『これを吉次さんに見せていいかどう
かお父さん判断して』とコメント付きで講評動画
を送ってくれた。もちろん友人はすぐに見せてく
れた。
　『綺麗な写真で技術もしっかりしている。しか
し今はカメラが良いから誰にでも撮れる』
　簡単に言うと結論はこうなる。
　ちょっと複雑な気持ちになった。単純には喜べ
ないぞ。
　『昔のカメラはフイルムで感度が低いが、今は
デジタルで感度を上げて暗いところでも簡単に写
る。（フイルムの感度は 100 から 400 だが）多
分この写真は数千とか１～ 2 万とかの感度で、
シャッターは数秒だと思う。桜の枝先が動いてい
ない。昔は何時間もかけて写したもんです。そう
すると星は流れて線状になり、枝は動いてふわっ
とした感じに写る。こんな風にきりっとした写真
は撮れない。今までこういった写真はあまり応募
されなかった。綺麗なだけで、上位の写真のよう
な人間関係の深さ、人間愛がない』
　確かに桜に人間愛はない。
　募集要項には書いてはないが、調べてみるとプ
ロの審査委員は新聞記者を経て写真家となった社

会派である。保団連だから審査委員の気持ちでは
人間や動物などとの愛の触れ合いがメインテーマ
なのかもしれない。場違いなところに応募したの
か。

　『天の川と満天の星空の下に満開の桜。宇宙と
空と地上が一体化して、春風に巻き上げられた桜
の花びらが天に舞いあがって星屑になっているよ
うな印象を受けた。そういう意味では非常にいい
作品です。ただ挑戦してみていただければ誰にで
も撮れます』
　さすがに写真の内容は作者以上に深く読み込ん
でプロの洞察力・感性のすごさに感銘を受けた。
　だが、何回も簡単に撮れるといわれてしまった。
別にがっかりはしない、見当違いの講評だから。
意外に思ったのは写真のプロといっても自分の専
門分野だけのことで、ほかの分野の写真は素人よ
りも知らないのだ。
　『iso 感度を数千とか 1 ～ 2 万とかに上げてい
る』との講評だが、実際は iso1600、これを万
と上げたら写真は全面に点状のノイズが一杯で、
見るに堪えない。
　『感度が高いから動きを数秒のシャッターで簡
単に止めることができる』実際は 25 ～ 30 秒間。
数秒では何も写らない。全く間違った技術的コ
メントである。
　一度でも星景写真を写したことがあれば知って
いることだが、何時間かけてその場所に行っても
風が吹いたり雲があったりと天候が悪くては撮れ
ないし、露出間違いや真っ暗でピントが合わせら
れなくてピンボケになり、そばを人が歩くと振動
でブレしまう、等は常識である。何十枚も没にな
る。機械は良くなっても、それを使いこなすのは

プロ
徳山　　吉次　興茲
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人間だから。新しい機械にもそれなりの難しさが
ある。何事も傍で思うように簡単にはいかない。
　ここではっとした。自分はどうか、形成外科
の専門医ではあるが、最新の専門的な技術は身に
着けていないし、ましてや他科の分野の知識たる
や素人以下ではないだろうか。他科のことはその
疾患で悩んでいる患者さんの方が知識は深いだろ
う。他山の石である。
　『患者さんは素人である』、なんて気を抜くと、
とんでもないしっぺ返しを食うことになる。専門
分野でも分からないことは分からないと誤魔化さ
ないで言える時、人間的には成長したかな、と思
う。

　今回の件で嬉しかったおまけが一つ。
　彼が子供に『友人の写真展を見に行ってくれな
いか』とラインしたら、返信が『特選や、スゴイ、
明日行ってくる。お父さんのお役に立てるなら、
喜んで』
　なんともうらやましい彼の親子関係ではない
か。

写真　「醍醐桜」
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　コロナ禍で人の繋がりが希薄になり、さらに
70 歳を過ぎると「あなたの地元はどこですか？」
と聞かれることはありません。もし、聞かれたら
どのように考えて答えるでしょうか。地元の考え
は、それぞれ、その時に応じて異なるかもしれま
せん。大学以外、小学校、中学校、高校まで同じ
所で生活し、働く所も同じである人は迷いが無い
でしょう。また、お寺さんのように何代にもわたっ
て同じ所で生活をされている方は、直ぐに答えら
れるでしょう。長い期間、同じ土地に住んでいる
うちに、思い出や友人も増え故郷であるという感
覚も自然に抱けます。私のような転勤族は、答え
に困ります。
　政治家は、選挙の時、住んでいないのに地元に
帰ると言います。例えば、亡くなられた安倍元首
相も出生地、学校も生活の場も東京出身でありな
がら、先祖が長州藩で、本籍地が長門市のため山
口が地元になります。先祖＝地元あるいは本籍地
＝地元と考えても違和感は湧きません。明治政府
が戸籍制度を導入し、すべての国民に本籍地を定
めることを義務付けました。長州藩の戸籍法を参
考にしています。住所と本籍地があるのは、世界
中で日本だけです。初めは家単位で、昭和 23 年
に夫婦単位になり、人々と土地の結びつきが長く
保たれるようになりました。

　皆さん、自分の先祖を調べたことがあるでしょ
うか？　有名人であれば、NHK の「ファミリー
ヒストリー」で調べてもらえます。我々一般人
は、戸籍を調べると分かるはずですが、戸籍の保
存期限は 150 年と言われ、明治初期の戸籍は一
日ごとに破棄されているそうです。新川帆立
さんの小説『先祖探偵』にも書かれていますが、
現在、取得できる戸籍の一番古いのは、1886 年

（明治 19 年）で、7 ～ 8 代前まで分かります。

お寺（菩提寺）の過去帳があれば、1600 年より
前の記録は少ないですが、江戸時代までは遡れま
す。一代遡ると 2 人の両親、二代遡ると祖父母 4
人、十代遡ると 1,024 人、二十代遡ると先祖の
数が 100 万人を超えます。同じルーツ同士の結
婚、出産が昔は多いので、もっと少ないとは思い
ますが、1500 年頃の日本の人口が 700 万人と
すると 7 人に 1 人が名家の先祖を持っているこ
とになります。経済力、武力があるほど子孫を残
しやすいです。実際、自分のルーツをたどりたい
方は、古い戸籍を郵送で順次請求でき、身分証明
書（免許書、パスポート）のコピー、返信用封筒、
定額小為替（戸籍謄本なら 450 円）等が必要に
なります。役所に聞けば、より詳しく分かります。
親族に会って聞くのもいいのですが、コロナ禍で
葬儀も家族葬が当たり前になり、遠い親族に会う
こともありません。どれくらい前の先祖を知りた
いか人それぞれですが、何百年前の先祖より 3 ～
5 代前くらい分かれば十分な感じがします。

　私の場合、戸籍調査をしたことはありません。
祖父、祖母共に愛媛県今治市の大島出身で、先祖
が村上水軍の一族と父から聞いていました。織田
信長と同じ家紋なのに織田を「オリタ」と呼ぶの
か不思議に思っていました。2022 年 5 月 25 日
に NHK の「離島で発見！ラストファミリー　信
長を破った末裔の島に住むオリタ一族の数奇な運
命」で、「オリタ」の由来が放送されました。織
田信長を破った村上水軍の村上家の一つは、秀吉
の海賊禁止令で滅ぼされる可能性があるため村上
から福羅へ改名し、関ヶ原の戦いに敗れた西軍の
織田（オダ）はオリタと呼び方を変えました。福
羅とオリタは、佐島から鵜島（どちらも現在の今
治市、図）へ逃げてきた者同士、一緒に仲良く入
植し、お互いの家族が結婚しあって島に居住しま

あなたの地元はどこですか？
柳　井　　織田　哲至
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した。鵜島の宇佐八幡大神宮の石柱に織田富雄の
名前が残っています。周りの島々に結婚後移住し、
大島にも住むようになったと思われます。村上水
軍は真言宗の信徒で、私の家も真言宗で御室派で
す。大島の真言宗のお寺は 4 つすべて御室派で、
伯方島（大島の北）のお寺を含め島 5 つすべて
御室派です。もし、議員に立候補したら地元は今
治市の大島になるのでしょう。私は一度も行った
ことがありませんが、ここ出身の親族で大阪と博
多に住んでいる織田（オリタ）家の人々との付き
合いは今でも続いています。
　全国に織田と書いて「オリタ」と呼ぶクリニッ
クが、宮崎、山口 2、兵庫２、大阪、東京と 7
つ存在し、考え方が似ているのか、そのうち 6
つは水曜日午後が休診でした。今治市周辺の島々
が先祖かもしれません。大叔父が医師であったと
父から聞いています。
　暁部隊所属で広島に住んでいた祖父が、柳井市
に住むようになったのは、本土決戦のために準備
された船舶工兵第 31 連隊の部隊長（陸軍中佐）
として柳井で終戦を迎え、今治市の大島へ戻れな
くなった為と思われます。祖父の時から本籍地が
柳井になりました。なお、津和野生まれで画家の…
安野光雅さんが、昭和 20 年 4 月応召され柳井の
暁部隊にいたことが、「少年時代」（本人著）に書
かれていました。柳井医療センターにこの部隊の
慰霊碑：雄心の碑（おごころのひ）があり、慰霊
祭が以前は毎年 4 月に行われ、岸　信夫議員夫
妻が出席されていたのを二度お見掛け致しまし
た。関連する人がいなくなったため現在行われて
いません。関ヶ原の戦いと第二次世界大戦が地元
を変えました。

　今では、やはり一番長く住んでいる柳井市を地
元と答えます。出生地は変りませんが、似た表現
で出身地があります。この定義も難しく、大人の
庇護を受けて育った未成年時代の土地、生まれて
から 15 歳まで最も長く過ごした場所、あるいは
高校卒業時の居住地とかさまざまです。転居を繰
り返した場合、最も印象深かった土地とか思いれ
のある土地を出身地と呼ぶ人もいます。地元ある
いは故郷に近い考えになります。

　私の出生地は呉市天応町で、幼稚園まで 6 年
間過ごしました。両親は既に亡くなっていますが、
父がカメラで撮り、自宅で現像した母と一緒の写
真があります（写真）。ここは母の実家で、戦前
はセーラー万年筆に工場地を売るほどの大地主で
したが、戦後は農地改革に伴い、土地をすべて失
いました。父の転勤の為、舞鶴市と西郷町と二つ
の小学校に行き、中学と高校時代は門司で、出身
地は門司になります。その後、柳井市以外で一番
長く住んでいたのは、宇部市の 7 年間です。30
代であれば、地元は宇部市と答えていたかもしれ
ません。ただ、呉市天応町は、いつ行っても愛着
を感じ、懐かしさがあり、故郷と言う言葉が自然
に湧き上がります。室生犀星の「ふるさとは　遠
きにありて　思ふもの・・・」を考えると、ふる
さとは、実際に帰る所ではなく、異郷にて想い出
す所だと思います。コロナが収束し離島も含め気
軽に旅をしたいものです。

図（森本　繁 著「村上水軍のすべて」より一部改変）

写真　私と母
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子貢問曰　有一言而可以終身行之者乎
子曰　其恕乎　己所不欲　勿施於人也

（子貢問うて曰く、一言にして以て終身これを
行うべき者ありや。
子の曰く、其れ恕か。己れの欲せざる所、人に
施すこと勿かれ。）

～論語　巻第八　二四～

　2022 年 2 月 24 日　米国バイデン大統領が繰
り返し予告していた通りに～それは不気味なほど
正確だった～、ロシアのプーチン大統領はウクラ
イナに侵攻（侵略）した。「ああ。戦争ってこの
ように始まるのだ」、とニュースを見ながら不思
議な感覚に襲われた。それと同時に、「敗者」に
対する対応は極めて重要だということを、今回の
ウクライナ戦争で再び思い知らされた。

　ぼくたちの視点では、彼の判断は正気の沙汰で
はない。しかし、『Newsweek』誌の記事によると、
彼のこの 20 年の行動には一貫性があり、自らの
考え方は明確に表明し続けており、本人の世界観
の枠内では至って合理的な行動を取っているらし
い。極めて正気なのだ。

　彼はこう考えているらしい・・・。西側諸国、
とりわけ米国は宿敵であり、米国はロシアの版図
を削ろうとしている。ロシアには近隣諸国に覇権
を打ち立てる“権利”があるが、ウクライナは次
第にロシアにとっての緩衝地帯および属国という

“当然の地位”から脱しようと画策している。こ
のまま手をこまねいていれば、米国と NATO は
自分とロシア国家を破滅に追い込むだろう・・・。
彼にとって、ウクライナ侵攻は極めて理にかなっ
た行動なのだ。「ほかに選択肢はなかった」、と彼
は言っている。

　この辺りが、ぼくにはよくわからない。国を家
に例えて考えてみよう。自分の家は昔から地域を
取り仕切る権利があり、隣の家は自分に隷属する
家で、勝手に旅行したり、だれかと仲良くなった
りすることは許されない。こんな勝手なことをす
るのは自分の家への侮辱で、乗り込んで精魂を叩
き直すしかない、というのと同じである。これは
正気ではない。狂気である。ウクライナとロシア
は「兄弟国」と言われてきた。実際、親の片方は
ウクライナ系で他方はロシア系というのも珍しい
ことではないらしい…（先日亡くなったゴルバチョ
フ氏もそうである）。ここにもヒトの真実の一つ
が現れている。ヒトは身近な存在に対し、より激
しい憎悪を抱く。

　ロシアは現在、発展途上国並みの経済力と産業
力を有する中規模国家で、製造業生産はドイツの
半分程度でしかない。しかも、寒いためウォッカ
をあおるせいか、男性平均寿命も 60 代である。
とても先進国とは呼べない。このような国家が何
ゆえ大国ぶるのだ、とぼくなんかは思うのだが、
プーチンは思わない。

其恕乎
山口大学　　しまふくろう

（イラスト：司馬さやか）
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　何年か前、当時の安倍首相の招きでプーチン大
統領が長門・湯本温泉を訪れたことがあった。そ
の時彼に供されたらしい高価な日本酒を、ミー
ハー気分でぼくもその山荘ホテルで味わった。
安倍元首相が慎重に念入りに彼との個人的関係を
築き、日露関係を改善させようと心砕いていた味
がした思いだったのだが、今回の件で一瞬にして
その思いは瓦解した。岸田首相のウクライナ侵攻
後の一連の発言を聞いていると、政府は日本的な
甘い期待を完全に捨て去ったようだ。

　「ロシア」とは、「ロシア人」とは何か？プー
チン政権がみせるウクライナの民間人やロシア
の将兵に対して、これっぽっちの哀悼の意もみ
せないこの人間軽視のメンタリティーは、一体ど
こからくるのか？　その謎を解くには、1000 年
を超えるロシアの歴史を紐解く必要がある、と

『Newsweek』の special…report で河東哲夫…元ロ
シア公使は述べている。詳しくは読んでもらう
しかないのだが、要はその歩んできた「苦難な歴
史」が集権主義を再生産し、自由と民主主義そし
て市場経済をベースとする近代文明に加わる機会
を失ったから、としている。司馬遼太郎も言って
いる。「君子ハ為サザルアリ」、国家がなすべきで
ないことは、他人の領地を合併していたずらに勢
力の大を誇ろうとすることだ、と。為せばその巨
大な領域に見合うだけの大規模な軍隊を持たねば
ならず、持てば兵員を耐えず訓練し、おびただし
い兵器を間断なくモデル・チェンジしてゆかねば
ならない。やがては過剰な軍備と軍人、あるいは
軍事意識のために自家中毒をおこして、自国その
ものが変質してしまう、のだと。かつてのわが国
が陥った罠である。ロシアも同じなのだろう。広
大な領土と、それをたえず防衛せねばならぬとい
う緊張が内部の変質を生むのだろう。

　著名なロシア文学者亀山郁夫は朝日新聞への寄
稿文で、戦争の発端は、独裁者プーチンの脳裏に
こびりついた恐怖と復讐心、そして過てる宗教的
使命感である、と断言した。そして、率直に自分
の胸の内をさらせば、ロシアを憎み、アメリカを
憎んだ、としている。侵攻当初は 1877 年の露土

戦争当時、ドストエフスキーの好戦性とは対照的
な非戦論を唱えた作家レフ・トルストイの、「暴
力によって悪に抗せず」の言葉に一縷の望みを託
していたようだが、状況が悪化するにつれ、非戦
論を語れる余地はなくなった、としている。そし
て、独裁者から使い捨てにされ、良識ある市民か
らも見放された兵士たちを地獄から救い出すすべ
を私たちは何一つ手にしていない無力感を嘆き、
できることはただ死への想像力を研ぎ澄まし、勇
気と誠意を持って「真実」と怒りの言葉を発し続
けることだけである、と結んでいる。

　独裁者プーチンも人の親であり、おそらく良
心の裁きを受けているだろう、と僕も想像するの
だが、自らを歴史上の人物に置き換えて、あるい
は歴史の外に身を置いて、裁きを逃れているのだ
ろうか。他方、虚偽で固められた権力の俗悪さに
辟易した良識あるロシア市民の多くは、現実逃避
に安住しているのだろうか。なぜ声をあげないの
か？と思うのは僕たちだけで、これを書いている
時点ではプーチンは 75% 以上の国民の支持を得
ている、との事である。

　このように全く価値観の異なる人々とうまくコ
ミュニケーションを取り、どのようにして一致点
を見つけ、平和的に建設的な未来へ進むにはどう
したらいいのだろう？難問である。本当に難問で
ある。総力をあげて、解決策を研究する必要があ
る。

（イラスト：司馬さやか）
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　ロシアはおそらくこの戦いに勝つことはないだ
ろう。そして戦後、さらに先進諸国との技術的・
文化的な格差は広がるだろう。そして、さらに深
刻なのは、国としての品格・敬意までもかなり失っ
ているだろう。それでも、ただ一つだけ言えるこ
とは、このようなロシアに対してでも、許し受け
入れ、国際社会の中で誇りを持って生きていける
ような場所を世界は確保しなければならない、と
いうことである。国としての無念や怨念、復讐心
を決して持たしてはならない。かつてわが国もこ
のようにしてもらって、立ち直ったではないか。

（2022 年 9 月 30 日記す）

参考資料：
1．「論語」　岩波文庫　第 50 刷

1993 年 11 月 5 日
2．「プーチンの心理」　グレン・カール

　Newsweek　2022 年 3 月 22 日号
3．…「ロシアよ、兄弟を殺すとは」　亀山郁夫

　朝日新聞　2022 年 5 月 3 日版
4．「ロシアはなぜ“苦難のロシア”なのか」
　河東哲夫　Newsweek…　2022 年 5 月 24 日号
5．「ロシアについて　北方の原形」　司馬遼太郎

…文藝春秋　昭和 61 年 7 月 20 日
6．「THINK…AGAIN…発想を変える、思い込みを手
放す」　Adam…Grant…　

三笠書房 2022 年 4 月 30 日（第１版）
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　令和 2 年 8 月 8 日刊行の国際医学誌『ランセッ
ト 』 に は、“Dementia…prevention,… intervention,…
and…care:…2020…report…of…the…Lancet…Commission”
と題した報告があります。認知症の予防、介入、
ケアについて、2017 年の報告から、さらに踏み
込んだ詳細な調査結果を報告しています。中でも、

「認知症の 40％は予防可能な 12 の要因によって
おこると考えられ、その中で最大の危険因子は難
聴である」と結論しています。

　Risk…factors…for…dementia（図）には、認知症
を発症する危険因子と危険度を経時的に示してあ
ります。認知症の危険因子の 60% はよくわかっ
ていませんが、残りの 40% をつぶさに見てゆく
と予防可能なことがわかってきました。2017 年
の報告に新たに予防可能な危険因子が 3 つ加え
られました。それは、過剰飲酒、頭部傷害、大気
汚染です。因みに、2017 年の報告では予防可能
な危険因子は、教育の低さ、高血圧症、難聴、喫
煙、肥満、うつ病、糖尿病、運動不足、社会的接
触の少なさの 9 つでした。この 12 の危険因子を
取り除けば、認知症の 40% を予防できるとして
います。その認知症発症の危険性を軽減する活動
を生涯にわたって続けることですが、早すぎても
遅すぎても良くないと述べています。一人一人に
合わせた健康維持計画を立てる必要があり、社会
活動、認知活動、運動に併せて血管の健康を守る
活動が大切です。

　その活動とは、
１．40 歳代の中高年期に収縮期血圧を 130…
mmHg 以下に維持する。事実、高血圧の治療は
認知症の予防に唯一効果のある方法と報告されて
います。

認知症予防　補聴器の導入

徳山　　中村　和行

図
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２．難聴については、補聴器を使う。聴覚を過剰
な雑音から守るために必要であるとしています。
３．大気汚染や受動喫煙を避ける。
４．頭部に怪我をしないようにする。
５．飲酒量を週 21 単位までとする（英国政府に
よるガイドラインでは、「毎日飲んでも“安全”
な酒の量」は、女性の基準として 1 日 3 単位（ワ
イン 1 杯半）と設定し、1 週間で計 21 単位を超
えないようにする）。
６．喫煙や受動喫煙を避ける。高齢になると認知
症の危険因子となります。
７．全ての子供の教育を義務化する。
８．肥満を防止する。その後の糖尿病の発症予防
につながります。
９．睡眠の質を維持する。
10．黒人やアジア人、少数民族や弱者に対する
差別をなくす。彼らの健康のみならず社会的な活
動を維持するために重要です。
11．認知症は、経済的な貧困により増加する傾向
があります。特に low-income…and…middle…income…
countries（LMIC）では high-income…countries に
比べて国民の高齢化による認知症発症の危険度が
上がります。私見ですが、LMIC での新型コロナ
ウイルスのパンデミックや地域紛争による社会不
安が生み出す経済状態の悪化は、将来にわたって
LMIC の認知症発症リスクを拡大すると考えられ
ます。
12．認知症を伴う患者の多くは、他の病気で患っ
ていることも多いため、入院治療中の認知症の進
行を抑える。

13．認知症患者の神経学的心理症状を管理する。
14．認知症患者を抱える家族への持続的な介入
は、患者のみならず家族の心配やうつ状態を改善
するために極めて重要です。

　中年期（Midlife）から認知症を予防できる最
大の因子は、難聴（Hearing…Loss）だということ
ですが、最近は難聴の対策として補聴器が一般化
しています。17 世紀には耳に取り付ける集音器
のような原始的な補聴器がすでに製造されていま
した。電気的な信号増幅を行う現代的な補聴器は、
19 世紀に発明された電話機の派生物です。電気
式補聴器は 1898 年に最初に作られ、20 世紀を
通して性能向上と小型化が進められました。20
世紀末には高度な信号処理機能を備えたデジタル
補聴器が一般に購入できるようになりました。

　20 世紀の前半には、補聴器産業は電気機器が
小型化されていく流れの最先端にあり、真空管や
トランジスタ、IC のような新技術が登場するた
びにいち早く導入されましたが、補聴器に頼るの
は恥ずかしいことだという社会通念があったこと
から、小型化は携帯性の面だけでなく使用を隠せ
る点で需要が高かったのです。デザイン的にも携
帯用補聴器は箱型から耳かけ型、さらに挿耳型と、
より目立たない方向へ進化しました。

（本稿は、Wikipedia の「補聴器の歴史」を参照
しています）

伝統的なデザインで作られた 21 世紀初頭の補聴器
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絵画ギャラリー

山口市　　湧田　幸雄

「桜の瑠璃光寺五重の塔」（2006 年）

　これは 2019 年に作成した「作品集心象」からの一枚です。春の瑠璃光寺五重塔を訪れる人は多いが
桜の木はそれほど多くない。もう少し花が欲しいと思って制作しました。

　昨年夏頃から「画像作成 AI」による CG 画像の話題がマスコミに取り上げられていますが、新たなク
リエイティブな手法を示す反面、他人の写真や絵画を使用したり、フェイク画像につながる危険な作品
等様々な問題が指摘されています。「心象」は、私自身が撮影した時代や場所（時間や空間）の異なる
写真をパーツとして描写の加工や画像の合成を行った手作りの作品です。楽しんでいただければ幸いで
す。
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　これは 2019 年に作成した「作品集心象」からの一枚です。ロンドン、朝霧の残る
公園を散歩する。遠くから小鳥のさえずりが聞こえる。目覚める前のチューリップは
まだカップを閉じたまま。その雰囲気がいつまでも感じられる様に制作しました。

　これは 2022 年に作成した「心象」からの一枚です。華やかで派手な印象の薔薇で
すが、日本の庭に咲く落ち着いたばらの雰囲気を日本画の画風で表現してみました。

「ばら」（2022 年）

「ケンジントン公園の朝」（1971 年）
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　良寛様といえば、夕暮れ過ぎて暗くなっても子
供たちと鞠をついて遊んだという有名なエピソー
ドがあります。この話はどうも事実だったようで、
生まれ故郷越後の良寛記念館に手鞠の実物がいま
も大切に保存されています。
　以前から「晩年の良寛様は認知症に罹患してい
たのでは」といった説が巷間で取りざたされてま
した。
　鞠つきのエピソードなどは一見すると認知症に
よくある恍惚の人を彷彿とさせます。
　晩年の良寛様は徐々に物忘れがひどくなってゆ
き、医師の診察のあと自分の着物をすべて忘れて
帰ったなどの有名なエピソードがいくつか残って
います。
　また短歌にも物忘れの場面が散見されますが
実際の良寛様はどういった人物だったのでしょう
か。
　生前の良寛様は名利に淡泊な人物だったようで
自分の和歌や漢詩をほとんど残していません。
　そのかわりに親しい友人が彼の言行録を「良寛
禅師奇話」として残しています。同郷の相馬御風
がそれをもとに「大愚良寛」としてまとめたもの
が現在の良寛像の原型となっています。
　良寛様は宝暦 8 年（1758 年）に越後出雲崎で
名主の長男として生まれました。またお互いの交
流があったかは不明ですが、俳人の小林一茶は 5
歳年下で隣町の人です。
　若いころは昼行燈というあだ名で一見ぼんやり
した人物だったようですが、実際は純な優しい人
柄だったようです。名主見習いとして奉公しまし
たが、自分は名主には向いてないことにあるとき

気づきました。
　これは生来の世渡り下手なためでしょう。
　結局、出家という道を選んでいます。仏教には

「捨ててこそ」という言葉があります。これは「現
世の名利を捨てて仏の子となる」といった内容で
すが、どうもそういった心境だったのではと推察
されます。
　備中国玉島の円通寺の国仙和尚の下で得度し

「大愚良寛」という僧名をもらっています。国仙
和尚は良寛様の人柄の正直さ誠実さを最初から見
抜いていたようです。大愚とは、一見愚かしい風
貌だが実際は聡明で篤実であるということです。
親鸞上人の「愚禿親鸞」と相通じるものです。
　良寛様は 13 年のあいだ備前国円通寺で厳しい
座禅修行をしています。以前「清貧のすすめ」と
いう考えが流行しましたが、実はこれこそが終生
良寛様を貫いた考えだったのです。乞食と紙一重
の生活でまさに「捨ててこそ」を地で行ったもの
ですが、実際は自然や酒と詩歌を楽しんだりの生
活だったようです。
　その後は５年間全国行脚しこの間多くの漢詩や
万葉風の短歌を残しています。この傾向は晩年ま
で続くことになりますが、良寛様は自分の境涯を
晩年まで詩歌で表現し続けました。
　全国行脚の後は郷里の越後に帰郷して五合庵と
いう小さな寺で生活することになります。
　ここでも相変わらず質素な生活だったようです
が、単なる世捨て人でなく多くの友人たちと頻回
に交流をしています。
　また、当時の越後の殿様から長岡の寺へどうか
と招かれていますが、丁重に辞退して「たくほど

大愚良寛
徳　山　　篠原　淳一



　　　23山口県医師会報

令和 5 年 1 月第 1949 号 新年特集号

は風がもてくる落ち葉かな」と詠んでいます。
　「自分が生きてためには雨露をしのげる庵だけ
で十分です」という意味です。
　臨済禅の公案に「無一物中無尽蔵」というのが
ありますが、これこそが名利を捨てきった末の悟
りの境地です。おおらかでゆったりした境地です。
　実際の良寛様は一生を通じて民衆に説法などは
せず淡々と生活していたようです。晩年の漢詩に

「災難に逢う時期には災難に逢うが良く候。死ぬ
時節には死ぬが良く候。これは災難をのがるる妙
法にて候。かしこ」という有名な言葉が残ってい
ます。
　「どういう困難な時期も逃げずにあるがままに
生きなさい」といった内容でしょうか。
　74 歳で死去する際に辞世として「形見とて何
か残さん春は花山ほととぎす秋は紅葉ば」と残し
ました。
　「わたしが死んだあとの形見に何か残したい
が・・・。
　残すとしたら春は花、夏は山のほととぎす、秋
は紅葉など美しい自然を後に残します。私に会い
たかったらこれらを訪ねなさい」という意味かと
思います。

　一生を通じて清貧に生き切り、自分の心境をお
おくの短歌や漢詩に託した良寛様でした。
　また、子供好きの良寛様は晩年は毎日暗くなる
まで子供たちと手鞠をついて遊んでいました。
　金銭欲など色々の欲が渦巻く現代社会ですが、
良寛様の無心で慈悲に満ちた考えは私たちが生き
る上でひとつの座標軸のような気にもなります。
　どうも同郷の小林一茶を彷彿とさせる妙に郷愁
を感じさせるような人物です。

参考文献
　良寛詩歌集　中野東禅著
　良寛　旅と人生　松本市壽著　など
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　ベトナムでの活動を主とする我が NPO 法人国
際ボランティア IMAYA は 2019 年 8 月にベトナ
ム中部にあるフエ省とクアンナム省での予定活動
を無事に終えてハノイに移動しました。
　ハノイではボランティア組織の設立から 25 年
間という長年に亘って協力して頂いたベトナムの
医師や看護師をはじめとする方々への感謝を込め
た夕食会を宿泊するホテルで開催しました。
　感謝会に参加した人たちの中には私の勤務地で
ある下松市に来られた方も多く、ベトナムとの繋
がりも深く、時を忘れて思い出話などに花が咲き
ました。2020 年の再会を約束して楽しくて和や
かな夕食会は終わりました。
　2019 年が無事に暮れようとする年末には小学
生の孫は父親に連れられて上海ディズニーランド
での希望の新年を祝う年越しカウントダウンに心
を躍らせて出掛けて行きました。
　その頃から中国武漢で発生した感染症が世界中
の人々の日常生活を一変させる新型コロナウイル
ス感染症パンデミックのカウントダウンも始まっ
ていたとは知る由もありませんでした。
　過去には世界の歴史を変えたと言われるペス
トや天然痘などの細菌やウイルスによる感染症
がありました。特に中世に「黒死病」と恐れら
れたペストのパンデミックでは人類はなす術も
なく、「死」があらゆる階級の人々の手を取り、
墓場まで導くという意味の寓話的な表現として

「死の舞踏」という木版画が当時のヨーロッパ中
に広がりました。同じように、新型コロナ感染
症もまたたく間に世界中に広がり、2000 年 9 月
に累計 100 万人、2022 年 11 月には累計 660
万人の死者数が報道されました。12 年前にスイ

ス・ルッエルンで見たこの「死の舞踏」の板絵
は過去のものではなく、目の前で起きている現実
ではないかと錯覚しました。
　2003 年に SARS がベトナムで流行し始めた時
には偶然にもハノイに滞在しており、知人の医師
たちとの話題は「原因はウイルスか ? 細菌か ? と
か対応をどうするの ?」などでした。SARS に感
染した患者さんが入院した病院を職員ともども丸
ごと隔離するというロックダウンには驚きました
が、その後のゾーニングや陰圧室代わりに病室の
窓を開放する事などで流行は抑え込められたよう
です。
　これは後に WHO から「ベトナム方式」と高く
評価され、この経験が今回の新型コロナウイルス
感染症に対しても活かされ、ワクチン接種を優先
しながらコロナ禍に取り組んで来たようで、ベト
ナム政府（保健省）は本年 3 月には新型コロナ
ウイルス感染症流行での 10 万人当たりの 1 週間
の新規感染者数、酸素療法者数、死者数などの 8
つの指標の分析とワクチン接種が進んで社会・経
済的な発展にも成果が見られるとのことから新
型コロナウイルス流行を「パンデミック」から

コロナ禍と 3年ぶりのベトナム
下　松　　岩本　　功

写真 1　「死の舞踏」板絵
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「エンデミック」として通常感染症に扱う事を政
府広報で伝えました。
　この情報により待ちに待ったベトナム入国が
期待され、更にコロナウイルス感染の陰性証明も
不要となり、福岡空港からのベトナム航空便も 3
月 27 日から限定的ながら再開されました。
　しかし、「コロナ鎖国」と言われる日本からの
渡航には色々なハードルがあり、容易ではありま
せんでしたが、コロナ対策を充分行いました。そ
して 9 月 16 日には仲間とともに 3 年ぶりに福岡
空港から機上の人となりました。
　ホーチミンでのトランジットでフエ行便を待つ
間の喧騒に、忘れかけていた「ベトナムパワー」
が思い起こされて 3 年間の日本での長い眠りか
ら目覚めました。
　その後に訪問したフエやドンホイの活動地では
多少の不便を感じるも、3 年ぶりの日常が人々の
笑顔とともに至る所にあふれていました。
　渡航できない間にフエの知人と交わしたメール
にあった「ベトナム中部の経済状態は落ち込み、
特に観光業を主とするフエなどの観光地は海外か
らの観光客やボランティアの姿もなく、大打撃を
受けている」が信じがたい光景でした。
　3 年ぶりの「ベトナムパワー」に元気づけられ
ながら、フエではフエ医科薬科大学生へ 2008 年
に医学生1名から始めた奨学金を19名（5名欠席）
の学生さんへ激励しながら手渡しました。卒業さ
れた奨学生の 20 名の方々がそれぞれの分野で社
会に貢献されておられる事は嬉しい限りです。
　続いて、フエの北 200km 以上あるクアンビン

省ドンホイへ移動しての障害者支援センターでは
ベトナム製の特殊車いす 20 台（2003 年からの
累計 421 台）を下肢の喪失や機能低下している
方たちへ、通学用自転車 20 台（2016 年からの
累計 70 台）を小中高の生徒たちに寄贈しました。
今回も我々の活動のモットーである「顔の見える
支援」により現地の人たちの笑顔に出会い、3 年
間待ったベトナム訪問がとても有意義なものとな
りました。
　3 月中旬に国際観光を再開したベトナムです
が、観光客数は 10 月までに 235 万人と目標の
500 万人に届きませんでした。これからのウィ
ズコロナやアフターコロナでの国際交流が定着し
て以前の訪問数レベルに戻ることを願って止みま
せん。
　新年を迎えるにあたり新型コロナウイルス感染
症の収束を願うとともに、これからも我々を悩ま
す再興・新興感染症が続くことは否めませんので、
しっかりと対応できる自分であるように生涯学習
に励めねばなりません。また今回の 3 年ぶりの
ベトナム活動で「顔の見える支援」の大切さを再
認識し、日々の診療現場に於いても「顔の見える
診療」が大切な事を忘れないようにします。

参考資料
1.「死の舞踏」の解説　ブリタニカ国際大百科事典
2.「COVID-19…Dashboard」　

ジョンズ・ホプキンス大学
3.「JETRO ビジネス短信」　

日本貿易振興機構（ジェトロ）

写真 2　フエ医科薬科大学生への奨学金 写真 3　ベトナム製車いす・自転車寄贈
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　映画を観るのが唯一の趣味な僕にとって、近頃
とみに洋画の邦題の付け方が気に食わない。原題
をカタカナにしただけなんだもの。対して昔のは
趣きがあった。次ぎの二作品もその例にもれない。

○愛情物語
　シアター 1　『The…Eddy…Duchin…Story』（邦題・
愛情物語、1956 年）のリバイバル上映を観たの
は多感な高校 3 の 17 才の時だ。描かれた内容を
思い出しながら主人公が愛した対象者遍歴を臨床
心理学上の“交流分析”で辿ってみる。
　P：親（母）の愛　タイロン・パワー扮するピ
アニストのエディ・デューチンが『○○』（ドス
トエフスキーの長編小説）美と噂されたキム・ノ
ヴァクの愛と財力ある“推し”でもってアメリ
カン・ドリームをつかむ。二人は結婚し、彼女は
一粒種の出産直後に亡くなってしまう。
　A：大人の愛　失意のどん底にあったデュー
チンは彼女の遺したピーターともママならない
で、時間だけが過ぎていく。時は第二次大戦に突
入し、彼も出征して戦地へと。帰国後、その間一
人ぼっちで寂しかった息子がスゴク懐いた家庭教
師のヴィクトリア・ショウに出会う。自然に彼女
と大人の恋におちいり、デューチンは余命幾ばく
もないにもかかわらず再婚する。
　C: 子供の愛　彼女の取り持ちで息子との仲も
直り、親子でピアノの共演となる。そのラスト
シーンでデューチンがピアノを弾くソノ画面から
急に彼が消えていく、この場面が僕は大好きだ。
その時に流れたカーメン・キャヴァレロのショパン

『ノクターン』も。
　以上より、愛は一方向的なものではなく“交流
分析”で言う“相補交流”がなければ相思相愛に
はならないのだ。

　シアター 2　『Love…Story』（邦題・ある愛の歌、
1971 年）は主演がアリ・マッグロー＆ライアン・
オニールでエリック・シーガル原作だ。ヒロイン
が「愛とは決して後悔しないこと」という言葉を
恋人に伝えて白血病で亡くなるのが作品のテーマ
だ。
　邦画界で“美人薄命”をそのまま地（字）で
行（逝）ったのは本映画と同じ“白血病”の夏目
雅子さんだ。近年ではハリウッド進出の渡辺　謙
さんや女子水泳の池江璃花子選手みたいに見事カ
ムバックされるスターもいるのに残念でたまらな
い。
　昔々の下関市で休日診療所が始まってしばらく
の頃。僕は勤務する下関 K 病院（当番は僅か内
科 Dr.1 人、Ns.2 人体制）で二次救急の引き受け
病院として待機していた。夜半に高熱患者さんの
紹介あり。19 才の S 大男子学生で出身は東北の
S 市だった。たかが発熱で？と思った。だけど依
頼がベテランの故…森岡先生（元林兼病院長）故、
もしかして重病？と外来で白血球数を顕微鏡で
調べた。何度数えても 1,500 しかない。案の定、
急性骨髄性白血病だった。お母さんが迎えに来ら
れて、ファミリーの希望により実家近くの日赤病
院に転院となった。退院前日に「髭が伸びちゃっ
たネ」と言ったら、「病気が治るまで剃りません」
と笑った。後日、向こうの主治医から「一度の寛
解もなく亡くなられた」との返事が来た。
　ロマンス映画を見終わってよく思うのは、彼ら
のひと時の恋愛事情がソレからも続くとしたら、
その恋人同士の相性が余程ピッタシに違いない、
と。僕たち医師にとって患者さんとの相性がある
ように。さて、次ぎなるはソノ相性についてのア
イロニカル自験例である。

愛情（相性、退場）物語
下関市　　塩見　祐一
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○相性物語
　症例 1　80 才代の女性、まだ彼女が定年前の
現役で僕がソノ職場の嘱託医（今の産業医）を
していた頃からの患者さん。よって僕の実年令や
子どものこともしっかりご存知だ。先日言われた
のは「先生の子供さん達はいつ下関へ帰ってらっ
しゃるのですか？」。答えて曰く「まだまだ修行
の身やからね」。心中、医療がついにクラシック
になったので、代替わりしたいのかな？と勘ぐっ
てしまう。
　症例 2　70 才代の男性、下関 K 病院・内科以
来引き続いて診ている患者さん。「センセイも私
と同じ年代やから何時倒れるかもしれん。その時
じゃ遅いから、今のうちにどこへ変わったらイイ
のか教えてくれ」。そうか、頼りにならん年になっ
てしまったか。しかし、医者としてのプライドも
あるから負けられないよネ。
　症例 3　60 才代の女性、当診療所を開業した
時分からの患者さん。始めはヤル気満々で午前は
西洋医学・午後は和漢医学としていたが、すぐに
やっていけなくなり“何時でも何なりと”に変更
した。それでも彼女は今に至るまで午後に漢方エ
キス剤診療受診される奇特な人だ。が、最近になっ
て診察中に老いを見つけたのか「センセのお弟子…
さんでもおられたら、と何時も思っています」
なんて。
　ということで、わが身にもいよいよもって昨今
よく聞く引退勧告をされる時期が来たナと感じる
今日この頃であります。そのStageは次ぎの通り。

○退場物語
　ステージ 1　45 才、下関市医師会報の編集委
員氏におだてられ『僕の 2001 年医療と経済の旅』
を投稿した。その論考中、医師供給曲線から“保
険医定年制”が必要とされるとした。当該年令は
書かなかったけれど、それは 65 才と考えていた。
根拠は、時代が介護保険法制定・施行前夜であり、
ベテラン医師の需要＝受け皿はありすぎると見た
からだ。ごめんなさい、若気の至りでした。まさ
か、医師が介護業界の主体を外されるとは。
　ステージ 2　65 才、無責任な持論の言い放し
になる自縄自縛の上記年令になる。こうなりゃ

人生で一番楽しかるべき青春に貴重なお金と時間
を投入した受験勉強に賭けてみよう。注ぎ込んだ
サンクコストを取り戻そう。そして不合格になら
ないテクニックを伝授する反面教師的学習塾を開
こう。知り合いの建築士さんにテナントの間取り
まで考えてもらった。しかしだ。主たる受講者想
定である中学生の重要科目・英語に僕の泣き所が
あった。その昔に苦手な“時計の問題”等の解き
方を教えてやった長女から「父さんのリスニング
力は小学生並み！」と指摘され、即、断念した。
　ステージ 3　70 才、医者の不養生！開業後初
めて 12 日ほど仕事を休んだ。入院なんてしたこ
とがなかった身にはショックだった。その際に詠
める歌のように。
～「この俺がこんな病気になるなんて！健康オタ
クで生きてきたのに」～紀貫（汚）之
　マイ主治医が回診中に出される気

け

配
はい

も「無理
をしない方が・・・」だったので、退院後に当院
かかりつけ患者さんの他院への紹介状を書き始め
た。手書きレセプト以来の筆圧過重で腱鞘炎とな
り、30 通書いたところで止めた。
　ステージ 4　75 才、後期高齢者医療被保険者
証をいただいた。その保険証につき仕事場にこ
のところしきりと文書や電話で“オンライン資格
確認導入”案内が来る。大のメカ音痴の僕にとっ
て「もう医療の第一線から身を引きなさい」と背
中を押してくれている感じだ。他方、ワタクシメ
を少しでも“かかりつけ医”として見てくれる静
かなる患者さんの顔が浮かび、申しわけなさで一
杯になる。正にシェークスピア『ハムレット』の
名言“To…be,or…not…to…be,that…is…the…question”と
同じ心境なのだ。すなわち、「診療所を続ける、
or、閉じる」、それが目下の僕の大問題なのであ
る。

　〆の一句です。「隠居して　ひねもす映画を　
観たりカナ！ or ？」　～　不遜（ブソン）
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俳句ギャラリー
ふしの句会（山口市医師会）
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　毎年の事ながら年末の楽しみは福岡国際マラ
ソン選手権大会医務班に参加すること。2021 年
12 月 5 日の第 75 回大会を最後に、長い歴史の
幕を閉じた。連続し医務班としての参加は 24 回
で楽しみが終わった。
　師走の福岡を駆け抜けてきた福岡国際マラソン
選手権大会がラストランを迎えた。コロナ禍の
なかでの大会の開催はひと味ちがい緊張感があっ
た。本大会は 1947 年に「金栗賞朝日マラソン」
として熊本で産声を上げ、1960 年代以後は福岡
会場。世界のマラソン名選手を育て、日本選手の
強化に寄与してきた。振り返れば 2 度の世界最
高記録を達成。8 回の日本最高記録が樹立される
など語り継がれる数多くの名勝負の歴史でもあ
る。当時の世界記録保持者のハイレ・ゲブレセラ
シエの走りを第一医務車で見ながら、マラソンの
一番楽しみは 35 キロあたりから誰が何時抜け出
すかの駆け引き ｡ 第一医務車は汗が飛んできそう
な場所での仕事、本当に多くの興奮を体験し数々
の名勝負は今でも思い出し懐かしい私の財産であ
り、数え切れない貴重な体験でした。
　萩市医師会から毎年、ボランティア参加者。私
の経験が萩城下町マラソンへ発展しました。福岡
国際マラソン選手権大会で活躍した名選手が萩で
ゲスト参加しました。
　最近は綿貫篤志現萩市医師会長夫妻（6 回）。
杉山裕子医師会職員は、10 回を超えての無償ボ
ランティア参加。過去 24 年間には萩市医師会員
を始め、山口県内の医療関係者には参加頂きまし
た。この大会終了も仕方がないかと諦めておりま
した。全国各地で多くの市民が参加するマラソン
大会に移行する傾向は時の流れである。

　2022 年 3 月 19 日朝日新聞記事。驚いたこと
に日本陸上競技会連盟は昨年 12 月の大会で終了
した福岡国際マラソン選手権大会を新体制で開催
する事に決定したと報じた。スポンサー等、主催
の一部には変更のみは仕方がない。年の瀬の博多
の風物詩になりましたマラソンは年中行事を消し
たくはないと福岡県や関係者の動きが大きな波に
なりました。朝日新聞記事では日本陸上競技連盟
と福岡陸上競技協会。大会実行委員会が主催する。
令和 4 年 12 年４日の開催で名称は福岡国際マラ
ソン選手権大会 2022 年（仮称）、昨年までと同
じ平和台陸上競技場発着のコースで実行する。海
外からの招待選手を含む男子エリート選手約100
人の参加者を予定し世界選手権などの代表選考会
を兼ねる見込み。従来大会は事情があり、一旦は
幕を閉じることになったが、今後はスポンサーを
探し助成金募集等、福岡県の底力を結晶する。之
は実に素晴らしいこと。そうと決まれば従来の動
きに変わりなく、私は参加出来るかと不安がつき
まとう。互いに連絡を取りあって今年も萩市医師
会から４人が参加出来る事を期待する毎日。馬齢
を重ねての事である。引退も頭にはよぎりました
が ､ 決まれば参加しようと決めて健康管理と体力
保持。時間を見付けては ､ 秋吉台のウォーキング
と萩市菊が浜の運動は繰り返し準備万端、動かな
い事と心を決めて 1 ヶ月後が楽しみである。

2022年 10月 30日　記　（萩市陸上競技会顧問）

福岡国際マラソン選手権大会と共に 24年間

萩　市　　池本　和人
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写真 1　最後に裏方が今後は使われない表彰台に上る

写真 2　第 75 回福岡国際マラソン大会の小冊子


