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　書店がまた一つ、山口市から消えた。
　清潔感のある比較的大型の店舗で、休日や仕事帰りなどに時々立ち寄っていた店だった。
　書店調査会社のアルメディアによると、日本には 2000 年には書店数が 21,495 店あったが、
2020 年には 11,024 店にまで減ってしまっているそうだ。
　比較として、全国のコンビニ件数は、6 万件弱程度で推移しているようだ。
　確かにコンビニは、自転車圏内にいくつかある印象だが、（山口市で）書店に行くためには、車
で移動する必要があり、実感とだいたいマッチする。
　個人的には書店巡りは、山口最大の娯楽の一つと思っているので、地元の書店が潰れないように、
ネットでは本をできるだけ買わないようにしている。最近は、子供の図鑑や学習参考書、伝記など
の購入が多いだろうか。
　学習参考書といえば、自宅で長女の勉強（算数）を脇で見ていた。もともと文章題があまり得意
ではないのだが、今日もその文章題で苦戦しており、文字通り「キーキー」言いながら勉強してい
る。どんな難しい問題解いてんのよ？ちらっと見てみる。んー、確かに簡単ではない。しかし、以
前なら全く歯が立たなかった問題でも、多少爪痕を残せるようになっていたりして、少しずつ成長
しているように感じる。
　時刻は午前 2 時ごろだろうか、近くに長女が寝ていた（家族全員が一部屋で寝るスタイルなので、
必然的に近くで寝ることとなる）。
　「生まれたころはあんなにちっちゃかったのに、ずいぶんと成長してきたもんだ。」と思っている
うちになんだかよくわからないが、横からギューッとハグをしてみたくなった。というかハグした。
と同時に、フンッとその手を力強く払いのけられた。
　うん？夜で眼鏡を外しているから状況がよくわからない。ハグしていた物にもう一度近寄ってみ
ると・・・、ギューッとハグしていたのは奥さんだった！！ずいぶんと成長しているわけだ！
　あわわわ・・・どうしよう。奥さんはそのまま静止しており、寝入っている様子である。息を殺
しながらそこから距離を置き、自分も寝た。
　次の日、何気なく奥さんにその時の様子を話してみたが、「全く気が付かなかった」とのことだっ
た。こちらは驚きすぎてメンタルをやられてしまい、睡眠不足で私は眠い。
　その時以来しばらくの間、眼鏡をかけたまま寝るようにしたのは言うまでもない。

（理事　藤原　崇）
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