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ボケとツッコミ

柳井　織田　哲至

　先日、私より 10 歳上の患者さんから『以前、
おりた先生に診てもらったことがあるのですが、
息子さんですよね！』「いいえ（笑いながら）」診
察が終わって帰りがけに再度『やっぱり息子さん
でしょう。』「いいえ」『ほんとですか。何か薬を
飲んでるでしょう。』「いいえ（若返りの薬がある
なら教えてくれー）」『髪は染めてますよね。』「は
い（染めて一か月以上経っているのに、散髪屋
のお兄ちゃん上手）」この患者さんは、認知症が
あるわけでなく、CT でも脳の委縮はありません。
若くなりたい気持ちは十分理解できます。外国で
は年齢より若く見られることは、幼稚であると思
われているのに等しく、嬉しがるのは日本人だけ
と聞いたことがあります。でも日本文化にどっぷ
り浸かってる私は、心躍ります。
　この会話を聞きながら職員の皆さんは笑って
いました。まるで漫才を見ているようで、患者さん
がボケでツッコミが私です。見た目の若さとは
別に記憶力の低下が忍び寄っています。2 年前に
読んだ本をおかしいと思いながら読み、顔を見て
も俳優の名前がスムーズに出ません。神戸出身、
女性の芸能人で、北川景子でなく、脚が長くミ
ニスカートの似合う人だれだっけ？　あー、浅野
ゆう子だ！　忘れていく情報は、そもそも自分に
とって大して重要ではないのでしょう。
　脳は記憶の壺で、情報を処理する中枢が海馬
です。喜怒哀楽の感情の記憶は扁桃体で、海馬と
隣接しています。忘れた記憶でも記憶痕跡細胞は
残っています。忘れていると思っていても思い出
せないだけです。メカニズムははっきり分ってい
ませんが、記憶の選別をしながら時間と共に海馬
から大脳皮質に記憶は移ります。シナプスが太い
と鮮明な記憶で、細いとあいまいな記憶になりま

す。記憶違いは、海馬内のシナプスにつながり間
違いがおこり、記憶が書き換えられます。鮮明な
記憶でも正しいとは限りません。特に感情が一緒
に定着すると記憶は強化され、裁判でも物的証拠
に比べると過去の記憶に伴う証言は、あてになり
ません。
　脳にとって過去も未来もありませんが、未来を
考える時、過去の記憶から考えています。自分独
自なものを作れる時は、過去をしっかり学んでい
ます。新しい音楽も過去の音楽から作られ、ビー
トルズの音楽は、クラシック音楽の視点から解き
明かせるそうです。「シー・ラヴズ・ユー」はモー
ツアルトのフィガロの結婚、「ミッシェル」はバッ
ハの G 線上のアリア、「ヘルプ」はシューベルト
の未完成交響曲と関連が深いと「ららら♪クラ
シック」で放送されていました。記憶のメカニズ
ムを少し述べましたが、老いはいつとなくすーっ
とやってきます。2040 年に 65 歳以上の 4 人に
1 人が認知症になります。認知症の最大のリスク
ファクターは長生きです。

　認知症の治療薬として昨年末から保険適応に
なった新薬（抗アミロイドβ抗体）は、使える施
設が県内でも数少なく、詳しい認知機能検査がで
きて専門医が必須です。当然、私は使うことがで
きません。今年の 2 月、県内で初めて使用され
ました。2 週間に 1 度の点滴で、年間約 300 万
円位と高い薬価です。初期のアルツハイマー病に
使用でき、アミロイドβに結合してその働きと凝
集を抑制し 7 か月進行を遅らせるそうです。し
かし、脳浮腫、微小脳出血の副作用があります。
光シート顕微鏡で見ると脳は血管の森です。血管
壁の平滑筋が収縮してアミロイドβが血管の壁を
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流れ、血液と共に排出されます。加齢により平滑
筋の働きが悪くなり、アミロイドβが壁にたまる
のでこの副作用はやむを得えません。私自身であ
れば、なかなか使う気になれません。低出力パル
ス超音波を脳にあてることで、一酸化窒素の産生
促進につながり血管障害が修復され、新薬の副作
用を抑えアミロイドβが減少することが、2024
年 N. Engl. J. Med. に載っています。まだ治験中
です。
　アミロイドβは 40 歳過ぎより溜まりますが、
アミロイドβのプラークが形成される前にセロト
ニンが減少します。年と共にセロトニンは減少し、
やる気がなくなり不安症状が出現し、外出をしな
くなります。中高年のうつ状態は、認知症になり
易く、両者の区別がつきにくく、両者の合併も見
られます。高齢者のうつは意外と多いです。シナ
プスにセロトニンを蓄積させる内服薬を私は使用
しますが、運動とか日光に当たるとセロトニンは
分泌されます。自然に触れ合い、誰かとコミュニ
ケーションをとり、感動し笑う事でも増えます。
運動をするとメカニズムは明確ではありません
が、アミロイドβの沈着を減少させ海馬が活性化
することは、以前から言われています。
　アメリカでは、若者の血液を入れると若返るた
め、若者の血液が高価で売買されています。老齢
マウスの血液を若いマウスに輸血すると脳が老化
し、逆に若齢マウスの血漿を老齢マウスに投与す
ると認知機能や神経細胞の可塑性が回復します。
臍帯血成分の GDF11 ＝ Growth Differentiation 
Factor 11 という若返り物質が血漿にあり、老齢
マウスに GDF11 を投与すると海馬の神経細胞に
直接作用し、記憶力の向上、うつの緩和、認知機
能低下が緩和されることが、2023 年ネイチャー
に載っています。他にも iPS 細胞の移植、元気な
ミトコンドリアの点滴、老化を遅らせるサーチュ
インが治療薬として研究されています。

　イタリアの長寿村（アッチョロリ村）では、
10 人に 1 人以上が 100 歳越えで、認知症がよそ
に比べ圧倒的に少なく、坂道が多く移動は足だけ
で、友人とカードゲームで遊び、よく話すそうで
す。これらを実践することが簡単なボケ予防です。

ところが、コロナ禍で会話が少なくなり、急速な
デジタル化が追い打ちをかけます。JR 駅のタッ
チパネル、スーパーのセルフレジ、飲食店のセル
フオーダー、配膳ロボット、マイナンバーカード
等で人との会話がぐっと減っています。手紙のや
り取りも非常に少なく、長い文章を読まなくなっ
ています。スマホ中心です。スマホ脳は、意欲低
下、コミュニケーション能力の低下、創造力の低
下、遂行実行機能の低下をおこします。対面交流
が減少し 20 代男性の 4 割にデート経験がなく、
未婚、少子化にも繋がります。
　今、私がしているボケ防止は何でしょう。働き
続けることで色々な人と会話ができます。新しい
知識を得るために本を読み、ノートに記録しま
す。専門書以外の本もこの 1 年間、142 冊読ん
でました。『スピノザの診察室』（夏川草介著）で、
往診、自宅での看取りの大変さがよく分かりま
した。オンライン診療では無理でしょう。紫式部
日記の中に、源氏物語の場面が記されているよう
に、アナログのノート、本は文化として残ります。

『パンセ』（パスカル著）の中で、「人間は考える
葦である」と書かれています。葦でなく足を使う
ことは大事です。一日一度、歩幅が狭くならない
よう散歩をします。一人では長続きしません。連
れ合いと歩きます。毎日軽いダンベルを使っての
筋トレ、スクワット、腕立て伏せ、仰臥位で股の
開閉体操もしています。又、手を使う人は高齢に
なってもボケにくく、ピアノの再開も考えるかな。
　最後にバーナード・ショーは、「老いたから遊
びをやめるのではない。遊びをやめるから老いる
のだ。」と述べ、人との交流は大事です。


