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おじいさんと呼ばれて

( 医 ) 江仁会耳鼻咽喉科タハラクリニック　田原　康彦
（山陽小野田医師会報 第 15 号より）

転転
載載

　「なんで、ここのせんせい、おじいさんなん？」
と、可愛い幼稚園女児の患者様に言われて、ハッ
とする。誰のことか？と、耳を疑うが、どうやら
私の事らしい。母親が、手のひらで、そっとその
子の口を覆う。さらに、先日、久々に長男宅を訪
問した際、長男が孫に「おじいちゃん来たよ」と
言うのを聞き、またも、誰や？と振り返る。や
はり私の事らしい。孫がいるから、私は、おじい
ちゃんである。しかし、まだ、その呼ばれ方に私
は慣れていない。昨年、年金事務所から年金給付
について説明があるとの理由で呼び出された。少
しずつ長く受給するか、もう少し待って毎月の受
給額を増やすか迷いつつ説明を拝聴したが、最終
的に当面、年金給付がないとの事。「年金は将来
の若者を支えるための投資と理解して下さい」と
説明されても理解困難である。それでもこれが、
国の年金制度なのであるから心広い老国民は、誰
かを支えるために掛金を払い続ける。本当は、将
来を支える若者のためではないことを皆知ってい
る。
　良いこともある。「シニア割」である。映画館、
レジャー施設の入場料や、スーパーマーケット、
ドラッグストア、飲食店でも値引きがあったり、
各種ポイントが付与されたりする。毎月 15 日に
は、家内がシニアカードを所有する私を買物に誘
う理由が解明された。なぜだか 15 日は、「シニ
アデイ」の店が多い。そのポイントを使い先月、
ドラッグストアで￥7,000 のワインをゲットし大
変得した気分になった。
　高齢者の衰えは、足腰そして頭へと進むらしい。

「歩かなければ、歩けなくなる」ので、日没前に
診療が終了すると、近所をランニングしている。
以前はダイエットのため江汐公園まで往復、公園
外周の合計 12km 走っていたが、減量するどころ

か、帰宅後のビールが旨すぎて、さらにメタボ化。
最近は、近所を 3 ～ 5km こまめに走る。いろい
ろとコース変更して走るのだが、知っている方に
よく遭遇する。本来なら立ち止まり御挨拶すべき
であるが、会釈して走り去る。この御無礼を、紙
面上でお詫び申し上げます。実は、スマホにラン
ニングアプリを搭載してタイム、走行距離、消費
カロリー、走行速度を測定しているのである。こ
れが、健康のバロメーターになる。体重減少で 5.5
分／ km、体重増加だと 6 分／ km となる。いず
れにせよ鈍足である。俊足で「神戸ベイマラソン」
2 位実績のある娘には、「それ歩いてるんじゃな
いん！？」と、からかわれる。頑張りすぎると
膝を痛めるので無理はしないと防御反応が出るの
は、やはり、高齢者の証であろうか。
　最近、山登りを再開した。防府西インター下
車 5 分の天徳寺から登る岩だらけの「右田ケ岳」

（426.0m）、サビエル記念聖堂や県庁を眼下に見
下ろす「鴻ノ峰」（338.0m）、登り口と終点が秋
穂コミュニティセンターで、折り返しが国民宿舎
あいお荘（ランチは車エビ）の「善城寺山～行者
嶽」（151.0m）などは、お手軽ピクニックである。
しかしながら山頂にハンググライダーの基地があ
る下関市豊田町「華山」（713.3m）の登山道（特
に神上寺参道）の荒廃ぶりには目を覆いたくなる
ほど落胆した。子供たちが小学生だった折には、
持久力、協調性に有効と信じ、春～秋は毎週、県
内外の山に登っていたが、そのうち子の成長に伴
い頓挫していた。私が 10 代の頃には、山登り、
ランニングする人を見て、どうして疲れるために
時間と体力を費やすのかと一笑に付していたのだ
が、大人になると事後の達成感、爽快感、翌日に
残らない適度の疲労による精神的、肉体的な快適
性を理解できるようになった。山中で虫、鳥、鹿、
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猪、猿には出会うことがあるが、熊には会いたく
ないので、毎朝、山口新聞で県内熊出没情報を確
認する。冬には、20 ～ 30 歳代はスキーを、40
歳代からはスノーボードに転向したが、コロナ禍
で 3 年間お休みしていたので、そろそろスキー
に戻ろうかと考えている。まだ、ウインタースポー
ツを引退する気はない。なぜなら最高の爽快感が
あり、私にとって仕事の緊張感を気分転換する為
には必要不可欠であるからだ。
　仕事では、毎日３つのとても暗い小さな穴を覗
いている。患者様が「つまってない」と答えられ
ても、耳垢塊、鼻ポリープ、扁桃肥大を発見する
ことは日常茶飯事である。問診が不正確でも、見
ればわかることの多い診療科である。一方、山口
県には、全国的にも有名な 3 つの大きな穴がある。
まずは、「秋芳洞」。県内最大の鍾乳洞で、百枚皿、
黄金柱等見所が多く、秋吉台にエレベーターで
上がることが出来る。クリスマスとバレンタイン
デーの頃には「光響ファンタジー」と言う光と
音の祭典があり幻想的世界に誘われる。次に「大
正洞」。コンパクトな洞ではあるが冒険感が強い。
駐車場には、毎月第１日曜日に車好き（暴走好き
ではない）が集まる。私も大砲のようなマフラー

がついた車を乗り継いでいるので、端っこに駐車
して、各種スポーツカーを眺める。もうひとつ

「景清洞」。探検コースまでは、バリアフリーで車
いすでも観光でき、時折、ジャズやクラシックの
コンサートも開催される。いずれの洞に健脚の若
者を案内する場合でも、今のところ支障のない脚
力を持ち合わせている。
　今年は10年ぶりに「第40回宇部駅伝」に新チー
ムを結成して出場した。チーム平均年齢も上昇し、
散々な結果であった。周囲を見渡して、私は最高
齢出場者であったのではないだろうか？？私の区
間記録は宇部市医師会の N 先生の次で密かに悔
しかった。
　山口県医師平均年齢は、52.5 歳と全国一高い
レベルであるが、全国開業医となると平均年齢は、
60.2 歳である。と言うことは私など中の上レベ
ル、まだまだ、御爺様ではない。今後も向上心モ
リモリで、日々精進して、新しい知識を脳に定着
させていく所存である。最後までお読みいただき
ありがとうございました。
　追記、日本老年学会は、2017 年、高齢者の新
たな定義として75歳以上とすることを提案した。

○推薦者のコメント○○推薦者のコメント○
　何度読んでも味わい深いものがあります。タイトルはちょっと哀愁が漂っていますが、明日から
の暮らしに役立つヒントが満載で、ほんわりと楽しい余韻が残りました。

[ 広報委員　岸本　千種 ]　

大正洞


